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LES SAIGNEURS DE LYON

chapitre 1

N'est-ce pas la tache du photographe
de révéler la culpabilité et de désigner
le coupable dans ses images ?

Walter Benjamin

Comme la circulation est interdite dans le Centre Ville a
partir de dix neuf heures, il était monté a Fourviere en fin d’apres-
midi et avait garé sa voiture sur le parking de I'esplanade de la
Basilique, au sommet de la colline .

Pour le huit décembre, a Lyon, il fait toujours un temps de
chien, et cette année ne dérogeait pas a la régle puisqu’une petite
pluie fine inondait le pare brise de sa vieille R.25 .

La Basilique de Fourviére, tous les lyonnais connaissent,
parce que, comme le Sacré Coeur de Montmartre ou Notre Dame
de la Garde a Marseille, elle est un peu la signature de leur paysage
quotidien .

Avec ses tours qui symbolisent la Justice, la Force, la
Prudence et la Tempérance, elle ressemble a un éléphant couché
sur le dos les quatre pattes en I'air, ce qui donne une image plutét
insolite a cet édifice, fruit de la promesse sacrée d’un Archevéque
qui avait fait voeu d'élever a la Vierge une église digne d'elle si elle
stoppait I'envahisseur prussien .

Le voeu fut exauce, la Basilique construite, et c’est la raison
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pour laquelle elle dresse depuis un siécle son imposante
imbrication de marbre et de granit bleu tres haut au-dessus de la
Sadne .

Pour ne pas passer pour un inculte et répondre a
d’éventuelles questions, il avait recherché le matin méme dans les
collections les papiers de ses confreres sur le huit décembre de
I'an passé, afin de se remettre en mémoire les origines de cette
féte qui mobilise une grande partie des lyonnais et aussi beaucoup
“d’étrangers qui ne sont pas d’ici“, comme dit Guignol .

Pour la circonstance, il s'agissait, le huit décembre 1852,
d’inaugurer sur le dome en pain de sucre de la vieille chapelle de
Fourviére, une statue de la Vierge en bronze doré . L’Archevéque
voulait une féte illuminée et c’est pourquoi, malgré de grands
orages et des menaces d’inondations, la population avait acheté
des luminions pour en garnir toutes les fenétres . Depuis, a cette
date, la tradition se poursuit, bien qu’elle f(it supprimée sous la
revolution .

La nuit était tombée depuis plus d’'une heure et la buée
obscurcissait les vitres de sa voiture, transformant les lumieres de
la ville en un halo blafard .

“LYON, VILLE LUMIERE * titrent les journaux .

Alors le huit décembre les rues du centre s'illuminent de
centaines de guirlandes électriques tendues entre les facades des
immeubles . Les étalagistes rivalisent d’ingéniosité, les Meilleurs
Ouvriers de France aussi, sculptant des statuettes en chocolat, en
glace ou en saindoux . On danse au son d’orchestres improvisés,
on chante avec les musiciens des rues, on joue avec les
saltimbanques sur les places publiques et on boit des vins chauds
dans les cafés ou aux buvettes des quais, pendant que, sur les
fenétres, bralent des milliers de bougies multicolores a la gloire de
la Vierge Marie .

Au matin, derriére les portes cocheres on trouve des petites
culottes et des portefeuilles vides . Les loubards aussi sont de
sortie, mais rien n’empéchera jamais les lyonnais de féter celle qui
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sauva leur ville de tous les maux .

Une forét de parapluies commencait a déambuler des
Terreaux a Bellecour . La montée aux flambeaux nallait pas tarder
a s'ébranler .

Chague année, porteuses de torches, des centaines de
personnes se rassemblent devant la Cathédrale Saint Jean avant de
gravir, par la Rue Tramassac, les Montées des Chazeaux et de Saint
Barthélémy, puis le Chemin du Rosaire, les pentes raides de la
colline .

La pluie griffait le halo des réverbéres . L'univers tout entier
se diluait dans un ruissellement de fonte des neiges .

Au pied de lacolline, la ville scintillait comme les bijoux
d’une Reine sur un écrin de velours mouillé .

“Tu nous fais une cing colonnes en largeur pour la une, on
verra la dimension exacte sur le logiciel ! lui avait demandé le
redacteur en chef .

Ses confréres photographes couvraient la féte dans son
ensemble . Il était chargé de la photo de premiére page, ce qui
n’était pas une affaire, hormis un horaire trés serré da a I'heure de
bouclage et a la réalisation de la quadrichromie .

La circulation étant interdite, il avait donc décidé, une fois
son travail terminé, de rejoindre rapidement la gare du funiculaire
qui n’est qu'a quelques centaines de metres . Cette “ficelle",
comme I'appellent les lyonnais, allait le descendre rapidement
jusqu’a Saint Jean d'ou il n'aurait plus qu'a traverser le Pont
Bonaparte et & longer le Quai des Célestins jusqu’a son domicile .

Par chance, la pluie semblait se calmer un peu .

L'image était superbe . Le paysage luisait tel un gigantesque
miroir d’améthyste . Méme les branches des arbres brillaient au-
dessus de la riviere dans laquelle les fagcades s’admiraient comme
des divas .

Lorsque Cayatte tourna “Verdict" a Lyon, son chef opérateur
avait demandé a ses assistants qu'ils fassent couler de I'eau le long
du tablier du Pont de la Guillotiére afin d’en mouiller la pierre .
Ainsi, sous la lumiére des projecteurs, son reflet dans le Rhone fut
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si parfait que méme Gabin et Sophia Loren qui, pour les besoins
du film avaient rendez-vous sur le bas-port, en furent stupéfaits .

Il avait lui aussi su jouer avec cette lumiére magique pour
photographier la scéne et avait bien I'intention d’en profiter
encore ce soir .

Comme on venait de lui faire cadeau d'un immense
parapluie, c'est donc encombré de cet objet, de son fourre-tout et
d’'un trépied Gitzo qu’il descendit les escaliers de la Tour de
I'Observatoire . ]

Vue majestueuse et imprenable sur la ville . Ecran noir saturé
d'or et de reflets . C'était comme a travers le hublot d’un avion
avant un atterrissage de nuit sur Paris ou Memphis . La Sadne, la
Seine, ou le Mississippi ressemblent toujours a un ruban de satin
mordoré et bien lisse .

L'air froid se plaquait sur sa peau comme un linge mouillé,
mais il ne pleuvait plus .

Devant lui, le chemin des Jardins du Rosaire serpentait sous
les arbres avant de se perdre dans la nuit . La procession allait
donc traverser sa photo de droite & gauche en se dirigeant
légérement sur lui, ce qui allait &tre beaucoup mieux qu’une vue
de face ou seuls les premiers rangs seraient éclairés par le flash,
laissant la suite du cortége dans une méchante pénombre .

Il avait planqué des centaines de fois un peu partout, et avant
chaque événement, certaines images lui revenaient en meémoire,
des images qu'’il n'aurait pas voulu faire, comme celle de la petite
Omayra Sanchez piégée dans les débris d’un torrent de boue en
Colombie, et dont I'agonie devant les caméras de télévision
bouleversa le monde entier .

Déja la clarté vacillante des flambeaux allumait les arbres en
bas de la colline . La procession était en route .

I ne lui fallut que quelques minutes pour installer le trépied,
y visser son Nikon, faire la mise au point sur ce qui paraissait étre
I'entrée d’un petit tunnel devant laquelle elle allait passer, puis
régler la vitesse d’obturation de son appareil au soixantieme de
seconde de facon a ce que la lumiere des torches ait le temps de
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s'impressionner sur le film .

Il avait opté pour de I'Ektapress 800 ASA car il devait
travailler avec un diaphragme relativement fermé s'il voulait avoir
un maximum de profondeur de champ .

La procession arrivait . Comme il était dans I'obscurité, les
quelques personnes qui montaient étaient surprises de le
découvrir avec tout son matériel, planté en bas des escaliers de I
Observatoire .

Les lumiéres s'approchaient lentement .

Quelques gouttes tombaient encore des arbres, il ouvrit
donc son parapluie pour abriter I'appareil puis, a I'aide d’un long
fil le relia a son flash .

La procession allait passer a une vingtaine de métres, ce qui
lui donnerait un diaphragme ouvert entre 4 et 5,6 en travaillant en
manuel .

A droite il apercevait déja les premiers flambeaux .

Il ferma son parapluie, laissa charger son flash et vérifia une
derniere fois le cadrage .

Lorsque le defilé remplit les trois quarts de I'image il
déclencha . Une fois . Deux fois . Trois fois . Quatre fois .

Il avait vu quelque chose mais il ne savait pas trop quoi . Une
sorte de mouvement rapide, a la deuxieme ou a la troisieme
photo, vers la porte d’entrée de ce tunnel, une porte en fer . Peut-
étre simplement un garcon et une fille qui s’embrassaient ...

Maintenant la procession passait a coté de lui, si pres que la
chaleur des torches lui chauffa les oreilles . Il en profita pour faire
quelques gros plans pour ses archives, puis remballa tout son
matériel car le temps pressait .

Comme la procession suivait les méandres du Chemin du
Rosaire, il coupa en courant par les Jardins et parvint de justesse
au pied des escaliers avant le premier rang du défilé . Grimper les
marches quatre a quatre, poser son trépied et son parapluie dans
le coffre de sa voiture, traverser la route et s'engouffrer dans la station .

La “ficelle” démarra aussitot . Quelques instants plus tard il
se faufilait vers la sortie .
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Place Saint Jean une foule compacte s’était rassemblée
autour de jongleurs et de cracheurs de feu .

On aurait dit que toute la ville était dehors .

Rue Adolphe Max, les cafés étaient pleins a craquer . Il en
était de méme sur les quais qu’une jeunesse bruyante et excitée
squattait jusqu’au pont Bonaparte .

Rembobiner son film ne lui prit que trente secondes, le
temps que mit son ascenseur pour monter chez lui, au cinquiéme
étage, Quai de la Pécherie .

Une minute plus tard il le trempait dans le révélateur .

A présent les Reporters traitent les films a la machine, ce qui
est beaucoup plus sir au niveau de la régénération des bains et de
leur température qui doit étre constante et extrémement précise .

Il eut tout juste le temps de sortir une petite hiére de son
réfrigérateur, de la boire en admirant les toits de la vieille ville et la
Basilique encore éclairée comme un décor de Trauner que déja sa
pellicule sortait de la machine .

Tous les clichés semblaient corrects .

Il découpa soigneusement les quatre premiers puis les placa
dans le passe-vue du photoshop .

A présent les images apparaissaient parfaitement sur I'écran
de son Macintosh . Il distinguait bien quelque chose d’anormal sur
la partie gauche du troisieme négatif mais le temps pressait trop
pour €élucider ce mysteére .

[l choisit la premiére photo, la dimensionna sur cing
colonnes de fagon a ce qu'elle puisse étre recadrée a la mise en
page, y rajouta un peu de densité et de contraste et la scanna sur
le réseau du journal .

Depuis quelques années, les rotatives, la mise en page, le
secrétariat de rédaction, la photogravure ainsi que tous les
services administratifs ont été déportés dans la banlieue, ce qui a
incité la Direction a adopter ce systéme de transmission qui évite
aux journalistes d’incessants allers et retours .

La rédaction est restée dans les locaux du centre ville, et c’est
ici qu'il se rendait maintenant, afin de faire le point avec ses
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confréres qui assuraient le reportage de la féte .

Il avait la chance d’avoir un Macintosh et un Kodak Minilab a
domicile, ce qui n’etait pas le cas des autres Reporters qui
scannaient leurs photos sur les logiciels du Service .

Richard Millet, avec la satisfaction du devoir accompli, son
fourre-tout a I'épaule, arpentait donc le Quai de la Pécherie en
direction du journal .

Des groupes sortaient des cafés en chantant, d’autres, plus
calmes, admiraient les vitrines . Quelques individus, le visage
caché par des masques blancs semblaient écouter un orchestre de
jazz .

Se masquer pour une féte religieuse ! ... Une bien curieuse
idée ! Et avec des masques blancs . De jeunes provocateurs sans
doute !

C'est ce que pensait le photographe en observant la foule
qui traversait le pont en direction des vieux quartiers . Une foule
electrique, nerveuse, impatiente, irritée . Grimpées sur les épaules
des garcons, des filles hurlaient comme des possédées . D'autres
buvaient de I'alcool a la bouteille . L'air avait une odeur de frites et
de court-circuit .

Pourquoi Yy aurait-il eu du monde Rue de La Platiere ? Une
rue minuscule .

Le calme qui régnait ici contrastait vivement avec I'ambiance
des quais . A croire qu'il entrait dans une ville morte .

Ses confréres étaient-ils de retour ?

Les masques blancs ... Qu'est-ce qu'ils foutaient la les
masques blancs ? dans cette petite rue qui coupait vers le centre .

Quand Richard changea de trottoir il apergut Lafleur au bout
de la rue, puis une sensation de danger lui traversa I'esprit .

Quel danger ? Trois types avec des masques de carnaval, c’est
tout !

Mais le huit décembre est une féte religieuse, pas un carnaval !

Lorsque qu'ils se mirent & tourner autour de lui il esquissa un
sourire qui se figea tres vite a la vue de la batte de base-ball que
I'un d’eux venait de tirer de sous son manteau .
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En voulaient-ils a son fourre-tout, & son Nikon, ou a son
portefeuille ?

A peine eut-il le temps de réfléchir que la batte s'abattit sur
son crane . Plutdt sur son épaule, car il avait sauté adroitement de
coté .

Avec le coup de savate que le joueur de base-ball venait de
recevoir entre les jambes il n’était plus a la féte, le pauvre .

Il se rappelait encore un peu les kata que son prof de karaté
lui avait appris, ce qui lui permit de distribuer sans se faire mal
quelques tsuki bien appuyés, mais un second coup de batte
derriere la téte I'expédia dans ce royaume ou plus rien n’existe
sinon le néant, cet affreux vide glacial, aussi opaque qu’un film
voilé, qui ressemble étrangement a la mort .

A la mort ou aux quelques secondes qui la précédent . Dans
cette sorte de flou douloureux aux contours impreécis, a I'instant
ou I'esprit hésite entre I'abandon et la lutte .

Une force sembla I'empoigner pour le sortir de ce gouffre
qui I'attirait et dans lequel il aurait bien plongé pour échapper a ce
monde ou il n’était qu’un survivant a I'agonie .

Lorsqu'il reconnut Lafleur, celui-ci rassemblait les morceaux
de son appareil .

Le sang coulait sur son front .

— Cest toi, fit Richard, s’efforcant de recouvrer ses esprits, je crois
bien que des types m’ont assomme .

— ... lls vous ont pas fait de cadeau !

— Et je sais méme pas pourquoi !

— Faut vous faire un peu rafistoler, Monsieur Richard, je préviens
le SAMU .

— Avertis d’abord mon frére . Mon portable est dans ma poche
gauche, les deux numéros ou on peut le joindre sont collés au dos
— Demande Paul Millet .

Le SDF fouilla la poche indiquée, hésita quelques secondes
avant de trouver les bonnes touches de I'appareil, puis composa le
premier numero .

Richard se tenait la téte a deux mains .
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— Ca sonne mais ¢a répond pas ! annonca Lafleur au bout de
quelques secondes .

— Fais I'autre numéro, c’est celui de son bureau .

— Casonne ! fit-il .

—0.K, c’est bon . Laisse bien sonner .

— ... Quoi ... la police ... Je suis chez les flics ? ... putain, c’est quoi
ce turbin ! s'étonna Lafleur qui n'avait pas une grande estime a
I'égard de tout ce qui portait un képi .

— Demande le Commissaire Millet, de la Police Judiciaire .

Lafleur repéta timidement la question .

Le planton du standard ne savait pas ou il était . Ce n’était
pas ce Commissaire qui était de permanence .

—On me dit qu'il n’est pas de permanence ! articula Lafleur .
— Ah oui, c’est vrai, j'avais oublié ... il est encore en vacance ...
Raccroche ! souffla le photographe .

Lafleur, qui I'avait adossé contre le mur, glissa I'appareil dans
sa poche et courut a la buvette du Quai saint Antoine téléphoner
au SAMU .

“Un ivrogne*” penserent sans doute les quelques quidams de
passage en jetant des regards désapprobateurs sur ce pauvre type,
groggi et ensanglanté .

Pendant ce temps, Richard essayait de réfléchir au pourquoi
de cette agression .

Lorsque I'ambulance s'annonga toutes sirénes dehors, il
n'avait toujours pas trouvé la réponse .

11



LES SAIGNEURS DE LYON

chapitre 2

Ces masques blancs avec ces trous vides a la place des yeux !
C'était drole de les voir danser avec Lafleur.

Il avait fixé une lentille prismatique a trois faces devant son
objectif et il faisait pivoter la monture sur elle-méme, ce qui
multipliait les images dans le viseur.

Il'y avait aussi une voix qui venait d’on ne sait ou, une belle
voix de femme.

— Monsieur Millet... Monsieur Millet...

C'était lui Monsieur Millet. Richard Millet. Mais qu’est-ce
qu’elle lui voulait cette femme ?

Le mouvement des masques s'accélérait. Lafleur avait disparu.
— Monsieur Millet... Monsieur Millet... La voix était douce.

C'était dingue la vitesse a laquelle ils tournaient maintenant.

IIs n'avaient pas de bouche et leurs yeux faisaient un cercle
noir sur la photo tellement ils tournaient vite. Il n’y avait plus que
ce cercle noir et du blanc tout autour, et cette voix douce.

— Monsieur Millet ?

13
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—Qui!...

Les masques cesserent de tourner, puis disparurent, sauf un.

Alors il dévissa sa lentille et I'image redevint normale.

Il s’avanca, I'ceil collé au viseur de son Nikon.

— Monsieur Millet ?

Il répondit, mais il avancait toujours sur ce masque scotché
au centre de la photo, jusqu’a ce que le trou noir de I'eeil occupe
toute I'image.

C'était derriere cet ceil que Laurence était cachée.

— Monsieur Millet... réveillez-vous !

Bien str qu'il allait se réveiller. Mais pourquoi elle I'appelait

Monsieur Millet alors qu'ils se connaissaient depuis deux ans ?
Maintenant I'infirmiere était penchée au-dessus de lui et ses
cheveux lui cachaient le nez.

Il était réveillé.

— C'est bien ! dit-elle.

— Mais... j'ai été opéré?

— Non... onvous ajuste endormi trois minutes pour vous
recoudre le cuir chevelu.

Laurence n’était pas la, mais tout lui revenait d’'un coup. Méme
Lafleur et les masques qui dansaient tout a I'heure devant ses yeux.

Ici, tout était blanc : le lit, le plafond, les murs, la blouse de
I'infirmiére et les masques qui avaient disparu.

Il passa une main sur sa téte. Elle était bandée.

— On va vous faire un autre pansement! Murmura la dame en
blanc en remontant ses oreillers, et vous faire des antibiotiques et
une antitétanique.

—Sivous voulez... puis apres il faut que je parte !

— Partir!... vous avez perdu connaissance, vous devez rester
encore vingt quatre heures en observation.

— QOui, je sais, mais je vais vous signer une décharge.

— Ce n’est pas raisonnable, apres un coup pareil sur la téte vous
risquez d’avoir des vertiges.

— D’accord, mais allez quand méme me chercher le docteur... s'il
vous plait, on s"arrangera tous les deux.
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Il s’était déja retrouve plusieurs fois a I'hdpital pour dif-
férentes raisons et il n’avait pas I'intention d'y rester plus
longtemps que d’habitude.

Le docteur lui donna quelques cachets qu'il devait prendre
en cas de mal de téte, et il signa une decharge.

Comme I'hopital Edouard Herriot est un peu excentré,
c'était normal qu'il 'y ait pas foule a la sortie.

Il était presque minuit. Il pleuvait de nouveau et le froid était
si vif qu'il grelottait en se dirigeant vers la station de taxis, Place
d’Arsonval.

L'infirmiere lui avait fait un pansement plus petit qui lui
faisait une calotte blanche derriére la téte et le chauffeur le
regarda comme s'il venait de s'évader d’un hopital psychiatrique.
— Ou allez- vous ? demanda- t- il en pliant son journal.

— Quai de la Pécherie !

— J'sais pas i j'vais pouvoir traverser le Pont de la Guille ! grogna-
t-il en démarrant.

— Essayez toujours, peut-étre que les flics ont fichu le camp !

— Quais, ¢a se peut, parce qu’avec ces fétes a la con on peut plus
circuler!

Le Cours Albert Thomas était tout illuminé, le Cours Gambetta
aussi. Des guirlandes en forme d’étoiles semblaient suspendues
dans I"air si bien qu’on se serait presque cru a Las Vegas.

A mesure que le taxi approchait du centre, la foule des
badauds devenait de plus en plus dense, mais on sentait déja que
la féte touchait a sa fin. Le retour de la pluie, sGrement, avait
abregé un peu la soirée.

Comme il I'espérait, la circulation était rétablie et il en profita
pour demander au chauffeur de le monter jusqu’a Fourviere pour
récupérer sa voiture.

C'est a ce moment la qu'’il repensa a son portefeuille. Bien
entendu il avait disparu, ainsi que son carnet d’adresses.
Heureusement qu'’il avait toujours quelques billets dans la poche
de son pantalon.

Dans le centre il y avait encore du monde. Des groupes

15
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rassemblés autour des marchands de frites et de saucisses.

Lorsque le taxi traversa la Place de la République il essaya de
repérer les masques blancs, mais il ne distingua qu’une forét de
parapluies et des jeunes qui braillaient en brandissant des bouteilles.
— Bande de cons! lacha le chauffeur... on devrait la supprimer
cette féte... avec tous ces mecs qui cherchent la merde... je me
demande a quoi ¢a sert des fétes pareilles !

A présent le taxi filait sur le Pont Bonaparte. De I'autre c6té il
y avait encore pas mal de monde, surtout dans la Rue Saint Jean
qu’il apergut furtivement sur sa droite.

La Montée du Chemin Neuf n’était plus encombrée. Le taxi le
laissa a I'entrée du parking de I'esplanade. Il régla la course et
courut jusqu’a sa voiture.

Dans son crane, c'était une vraie bastonnade.

La pluie était glacée.

Il ouvrit rapidement son coffre d’ou il en extirpa un bonnet
de ski dont il se coiffa aussitot.

Une douzaine de voitures stationnaient encore sur ce
parking lugubre que quelques reverbéres douchaient d’'une
lumiére aussi froide que cette pluie qui fouettait les murs de la
Basilique et noyait la ville par-dela le garde-fou.

Sortir du parking ne lui prit que quelques secondes et c’est
en éternuant comme un malade qu’il descendit vers le centre. Les
lumiéres des voitures lui griffaient les yeux. Il avait un sérieux
coup de pompe.

Cest devant chez lui, en faisant son créneau qu'il repéra
Lafleur qui sortait de "Chez Anne Marie", le café d’a coté. Le temps
de fermer sa voiture et il était I3, I'air inquiet.

— Alors Lafleur, quoi de neuf ? dit-il.
—Ah ben... c’est a vous qu'il faut demander ¢a ?

Il était temps qu'il prenne les cachets que le docteur lui avait
donnés parce que ¢a n’allait pas fort du tout.

—\Venez... j'ai votre sac et votre téléphone ! reprit le SDF.

Depuis peu il vendait des fleurs a la sortie des boites de nuit.
Les fleuristes de la Place Bellecour lui faisaient cadeau des fleurs
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defraichies, ce qui lui rapportait de quoi s’acheter a manger chez
I'épicier du coin.
—Venez avec moi.

Il lui emboita le pas en éternuant, jusqu’a son dernier
domicile, une sombre allée de la Rue Dubois.
— Je crois que bient6t j'aurai un appartement, dit-il, une ancienne
conciergerie que m'a trouvé le bureau d’Aide Sociale. Tenez, j'ai
récupéré tout ¢a. L’appareil, ils I'ont cassé en le jetant par terre. Je
sais pas ce qu'ils ont fait de la pellicule !
— |l était vide ! grogna- le photographe en découvrant son
portable et les débris de son Nikon au fond du sac.

Lafleur avait I'air aussi atterré que lui.
— Rien de grave ? demanda- t- il en montrant le bonnet de ski qui
recouvrait le crane de Richard.
— Je ne pense pas. Tiens... pour te remercier... c'est le dernier
qui me reste.

En voyant le billet de cent francs que lui donnait le
photographe, Lafleur s’inclina.
— Merci, Monsieur Richard.
— C’est moi qui te remercie !
— Buvez donc un coup ¢a vous fera du bien.

Il lui tendait un litre de rouge.
— Non, tu es gentil, je vais te laisser, je te reverrai demain... bois
pas trop !

Lafleur n’était pas un ivrogne. Il s'envoya quand méme un
bon coup de rouge, se gratta la téte et |ui tendit une main sale qu'il
serra affectueusement.

En sortant il ferma la porte d’allée derriére lui. Il imagina la
détresse de se pauvre type, seul, s'allongeant sur sa couverture,
vers |'entrée de la cave, la ou personne ne le dérangerait.

C'est lorsque le photographe arriva de nouveau devant chez
lui qu'il s"apergut qu’on lui avait aussi volé ses clefs.

Une seule solution, pensa- t- il : sonner chez le voisin en priant
pour qu'il soit la.
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C’était un couple sympa qui se couchait tard, toujours prét a
rendre service.

En ce moment, Richard Millet habitait seul six jours par
semaine parce que Laurence enseigne la musique dans un lycée
de Dijon. Evidemment, chez lui, ¢'était un peu le foutoir, d’autant
plus que sa petite " Perle de Lishonne ", comme il I'appelait, n’était
pas venue faire le ménage depuis une dizaine de jours. Comme
elle devait venir demain, ¢a le rassurait au niveau de ses chemises
et de ses chaussettes.

Toutes ses diapos, par contre, étaient tres bien classées,
comme ses negatifs, bien répertoriés dans I'alcove qui lui servait
de labo.

" Viens donc dormir a la maison ", lui proposa méme son
voisin de palier dans I'interphone, tu iras voir un serrurier quand il
fera jour !

Lorsqu’il découvrit son visage dans I'ascenseur il le prit
d’abord pour celui d’un autre, celui d’un type au teint jaunatre,
avec des yeux moulés dans de la cire molle et des joues qui lui
rentraient tellement dans la méchoire qu'il aurait pu les mordre.

Il éternua un bon coup et 6ta doucement son bonnet. Le
résultat était encore pire. Avec tout I'arriére du crane rasé il
ressemblait a un moine.

Demain il verrait tout ¢a de plus pres. Pour I'instant il n'avait
qu’une envie : prendre ses cachets et dormir.

Sur le palier du cinquieme étage il y avait une dréle d’odeur.
Une odeur de gaz asphyxiant. Qui prenait la téte et débouchait le
nez et les éviers.

C'est en éternuant qu'’il découvrit que sa porte était ouverte
et que cette odeur venait de chez lui.

— Ben... Qu'est-ce que tu fais ? demanda- soudain Fernand qui
venait de sortir sur le palier.

Richard restait Ia, sans comprendre, pendant que son voisin
louchait sur son pansement, découvrait la porte ouverte, et
reniflait cette odeur d’acide.

— Touche a rien ! articula le photographe avant de lui demander
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un verre d’eau bien fraiche.

Sa téte semblait vouloir sortir de sa boite cranienne.

Il posa son fourre-tout et avala les deux cachets que Marie-
France, la femme de Fernand, lui apportait.

Rien qu’en la regardant, I'air ahuri, il saisit soudain le cocasse
de la situation.

—Jappelle la police ? demanda- t-elle, la voix blanche.

— Attends, je vais d'abord voir ce qu'il en est !
Fernand l'avait suivi.

— Ne touchez a rien ! fit-il.

Rien ne semblait avoir été ni saccagé, ni volé, ce quile
rassura sur I'état de sa collection de Leica qui occupait toute une
vitrine entre la cheminée du salon et la porte-fenétre du balcon.

Son canapé, ses bibelots souvenirs, le tapis, les tables, les
chaises, tout était parfaitement en place.

[l manquait cependant quelque chose, mais quoi ? Il lui
semblait que le salon était a moitié vide.

L'odeur était insupportable.

Et puis sa porte ne s'était pas ouverte toute seule.
— Ca vient de Ia! langa soudain Fernand, le doigt pointé vers la
salle d’eau, au bout du couloir.

Richard éternua encore une fois en se tenant la téte a deux
mains tant elle était douloureuse.

— Ouvre tout s'il te plait, sinon on va crever !

Pendant que Marie-France ouvrait les fenétres il se dirigea
vers la salle de bain. L'interrupteur était a gauche, il I'actionna.

Il lui fallut plusieurs secondes pour réagir, le temps que ses
yeux fatigués transmettent sa vision a ses neurones en mauvais
état.

Il resta pétrifié.

Dans sa baignoire, il aurait préféré y trouver un cadavre
plutdt que d'y découvrir toutes ses archives baignant dans un
cloague épais et nauseéabond. Toute la panoplie des produits
d’entretien rangés sous son évier avaient di y passer, sans
compter les bidons de révélateur, d’hyposulfite et d’acide
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acétique qu'il stockait dans son labo.

II était anéanti. Peut-étre méme eut-il un léger malaise car il dt
se cramponner au chambranle de la porte pour ne pas tomber.

Sous ses yeux, dix ans de sa vie avaient fondu.

[l était paralysé.

Pour lui, le coup était meurtrier, sadique, vicieux.

Dix ans de faits divers, de reportages sportifs, de portraits de
personnalités, dix ans d’histoire du monde, de guerres, d'images
d’hommes et de femmes, n’étaient plus qu’un magma noir et
gluant. Ses boites de classement étaient éparpillées sur le
carrelage, en miettes. Il y en avait jusque dans le couloir.

Il avait oublié que ses voisins étaient derriére lui et il manqua
vomir sur leurs chaussures.

lls le regardaient comme une béte malade qui vacille avant
de tomber.

— Viens t'asseoir ! lui dit Fernand.

Marie-France était allée chercher une serpilliere.

Il était vide, glacé jusqu’aux os.

— Laisse tout comme ¢a, viens chez nous cing minutes, avec les
fenétres ouvertes tu vas choper la créve.

Il n"écoutait pas car il venait de penser a son ordinateur qui
était srement détruit.

Trois secondes plus tard il entrait dans I'alcdve qui lui servait
de labo, mais tout semblait en parfait état. Les rayonnages sur
lesquels étaient classées ses archives avaient été arrachées, mais
son scanner et son ordinateur n'avaient pas souffert. Seuls les
verres du passe vues de son agrandisseur 24x36, un vieux Durst,
étaient casses, mais il en avait plusieurs de rechange.

Le plancher, recouvert de négatifs et de diapos ressemblait a

un sous-bois d’automne.
— Heureusement que Laurence n’est pas la ! marmonna Fernand.
— Cay est!... souffla soudain Richard, maitrisant une furieuse
envie d'éternuer... Ce sont les portraits de Laurence qu'ils ont
volés!... dans le salon... les portraits de Laurence, accrochés aux
murs. ..
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— lIs devaient chercher quelque chose !

— Quand méme pas les photos de la montée aux flambeaux ?

—Je les ai laissées dans le passe vue du scanner, ellesy sont
encore, regarde !

— Si c’est ¢a qu'ils cherchaient ils n'ont pas eu I'idée de regarder
dans ce machin. Ce sont des photos compromettantes ?

— Pas que je sache.

— Allez viens, on va téléphoner a la police.

Fernand le tirait par la manche.

Ils marchaient sur la pointe des pieds pour ne pas abimer les
pellicules qui jonchaient le plancher comme des feuilles mortes.

Tout était détruit. Richard en avait les larmes aux yeux.
Demain, sa petite " Perle de Lisbonne " aurait du travail.

Marie-France préparait un potage qui allait le réchauffer, et
|ui disait des mots réconfortants.

Bien sr qu'il allait s’en remettre, mais pour le moment il
accusait sérieusement le coup.

Fernand avait la permanence en ligne et expliquait
rapidement I'affaire a un Inspecteur.

lls arrivent dans un petit moment ! dit-il en reposant le
combiné. lls sont débordés mais ils vont venir quand méme.

Au niveau nausée ca allait un peu mieux, aux niveaux téte,
moral et rhume, rien n'avait changé, mais il savait que d'ici une
petite demi-heure, grace aux cachets, son état général allait
s'améliorer.

Demain il téléphonerait a Laurence pour lui raconter un
petit peu ce qui s'était passé, de fagon a ce qu’elle ne soit pas trop
surprise de ne plus voir ses portraits en rentrant.

Fernand était pensif.

— Si ¢a se trouve ils étaient la quand nous sommes revenus des
illuminations, mais on n'a rien entendu !

— C'était quelle heure ?

— A peu pres onze heures.

— Non, ils étaient la bien avant, ils sont venus tout de suite apres
m’avoir assomme.
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— Mais c’est quoi ces photos que tu as dans ton machin ?
— Des photos de la montée aux flambeaux. J'en ai envoyé une au
journal, mais elles n’ont rien d’extraordinaire !

[ oublia volontairement de parler de cette chose étrange
qu'il avait découverte sur son troisiéme cliché.
— lls en voulaient sGrement a tes photos ! reprit Fernand. Je ne
sais pas lesquelles, mais puisqu’ils n’ont pas touché a tes appareils
c’est qu'ils cherchaient autre chose.

Ce qui paraissait d’une logique incontestable.
— En fait je ne sais pas si je n'aurais pas preféré qu'ils me volent
mes Leica. Une collection, ¢a peut toujours se refaire. Depuis dix
ans je collectionne les Leica, j'en ai méme un en or ! Non, vraiment
les vandales en voulaient a tout autre chose qu’a ma collection. Et
pourquoi voler les portraits de Laurence ?
— Ahl lanca soudain Fernand, surpris par la sonnerie de l'interphone...
Oui...

Marie-France annonga au méme moment que le potage
etait prét.
— Je crois que tu vas étre obligée de le mettre a réchauffer, la
permanence de la Sureté est déja la ! annonga son mari.

Dormir et réver que tout ¢a n’était qu’un cauchemar !

Pour Richard, la nuit allait étre longue.
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