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En fait Bovilland st une localité semblable  toutes celles du

0l personne ne conniat personne et e ressemble certinement
pas s une fourmilére vue davion ! La nturey égre e paix. Un
petit village comme il en exste des millersen France : une route
principale utour ce laquelle viernen sagolutiner s principaux
commerces, des maisons individuelles el quelgues fermes qui
étendent & Ia pérphérie. Des champs, des vignes et des bois &
pere de we..

Ic,Cestlacampagne, tout e monde se connat sans ignorer fe
moindre détal de I vie de chacun

10p au golt de cerais. Ragots bligen

e il s b s S e
stle e gt revens qund l e et et s profs
omeurs” ofesionels desieu e g e b de a

campagne environnante de su p!l b ot G o, sl
At cel s Pt ket g ar un e
de v

o B ilnd, o gardé lespri e des paysans qui ne
Veulent pas céder au premier étanger ce que les ancetes leur ont
transmis. Lamour de Ia trr  estplus for que partout aillurs.
Presque une gréce divine. AIOT les nouveaux vens

el . vl et sk s ue s e e e
acceper parcespiou
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“Exceptionnel vends blanchiserie dans ravisant petit vilage,
1igin el u nard e Difn, linie asrs, elements
helonn

Ca pour une afare, cen éat !

A Tépoque, je sortis dune longue procédure de divorce et
dun séjour en hopital psychitrique ou javais subi le calvite
fune cure de désintoxicat

Saopere e rk! G vous e e euones n pu ps

R o esemble 3 unspewr e :un olse i pise
d et v des enzules ul ccent

Javeis passé cing années derrie e 3 s =
oncs G0k u pes GEcls Qe GO B petes Sl
Ia rive gauche et dans lesqueles des labels mdependan‘s
envopint  Fanor eus arides flcenent s Cést
dans une de ces sorées que avais o

o e s Hiome . o oo v
cadeau dun caillou et mavait consellé de le grater ur e tabac
des cigarete que javals pour habitude de me foulr,

I estit aujourd hui, comme gravé dans ma mémoire, le
souvenir de cette chaleur qui miavait gril le cerveau et rendu
dpencn. 1| it s

s suen furnt e pires de mon
exmence e ne oy s, Iépoque, & it de o Ges

Tout commenca.par une perte de poids importante consé-
e s ure e ot § dzppzm Puis vinrent les nuits
e, s e e s s L s e Lo
e LeTgOUTSEMEn ce e ménae
crogue. Les premiers ics nerveux dont Ie plus v e
risplt I mchaite en un sourite forcé. Les scénes de ménage.
Ls pleus des enfant.Lespremies vomissemens

Le cauchemar dura presque une amnée enire et e se termin
que lorsque mon dealer fut arrété. Le endemain Sor e fus pes en
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ransféré dans un hopia,
Commenga alors mon sevrage physique e sentimenta,
Je fus condamneé pour vol de substances llgales classées au
tableau B et Nathalie mzpprit par une ettre son intention de
mander e cots e e s e

macin e achamah conte il can e méme

t!mps e e e
terma seize mms en Genton sl nopl s
Chamzuxw rtroubles Onmy forachigefur
e s doss ton ki s i, 6 0k
s destinées 4 soulager mes souffrances, J Survéus grce &
clls, quand mon avoct it mannoncer que Nathllg avat

P bt

v Fed,un de mes meileurs s o
‘Une seule fois, on m'autorisa & téléphoner a Montréal, Javais
eu Nathalie au bout du fil et e Iui avais demandé pardon pour

quil e fallt plus appeler s e ne voulis pas Ia gicher une
deuxiéme fois. Que les enfanis amaient beaucoup Fred parce

e mes nouvells parce qu'on leur avait dit que jétais mor. Et
quills étaent crélement contents que je sois mort parce que
comme ca e ne bt pls

‘On doubla ma dose de molécules pendan le mais suivant.

Les jours sécoulérent en emportant mon passé. Les psy-

meis I drogue et s sles coups de Ia vie avaient ancré dans e
pls profond de mon éme un seniment déchec et de ml e
Durant mon séour, favas fat amiami avec un infirmier
peyehiatique.
Lavelle de ma libértion, e uiavas demande I aveur e fre
mon dossier meédicl I i even e soirdans ma chambe avec
une phatocopie quil avat glissée dans une revue el mavait
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expressément demandé de I ete dans les cabiets lorsque fen
s terminé avec sa lecure
Je 'apprs pas grand-chose que fignoras. Le rapport

mavait adminisrs et les produits auxquels étas alergiaue. Le
e senice conluat s enveers par
tempérament gl e exes prisenant une diresion
o engnite par s actes de son pss
eur de surgénéralsation prononcee, i o
phennmem dingérence arbitaie
Cest ains quon résuma ma souffance
Je ps son o plor I phocl o de s g drs e
i de ma vie éait résumé sur cete feuile et
T e TGt 4 e i et T % s 3
Vid e un tra sur mon passé. Du moins, Cest ce que e croyais.
On me lbéra e lendemin et on me présenta une assisanie

+]

sacide.

Ele miinforma quune chambre miatiendat dans un foyer de
wavillers du dixhuiteme arondissement et quelle serat |
pour palle e moindre probléme.

Uachankre gt dn rise g e rgreermacelulece
Thapital psy. Calé contre un mur, un It aux ressots déglingués
Sl 3o it ek caser. Un peu plusugaucm ine
armoire de toiltte aux vies Iézardées dégoul
Tl i un e 3 el b pas f et dicalls. On
i i d gisr e sl sou e pour e
s Mot e pl dun e u b 4 i s ar e

el e temps, Ute yesige dun symbole ckoudé

auquel fo mefforais de rassembler mes forces et mes pensées
pour e e e et Suion

Mon loyer incluat en pus de Ia chambre, un compariment

gaz,le chauffage et Ieau chaude sinsi quun rouleau de papier
tolet par semaine. Tout ce quil flli pour me remete sur les
ralls, quoi!
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Quand Tiasistant sociale mavait demancé s tou allat bien,
e Iui avais répondu que Ga ne pouvail pas étre mieux.

bout de laquelle, usé, faurais replongé dans Ia drogue o Talool
e me tenai guére,
a décison fut prise ce jour-: alls récupérer toutes mes
st menile s apicemen de P
s wiale me convoqua lefeud suivant et minforma
e bt v e e e Ganeats ot

delacaple. U it pou sl e sos e s s
0 moan o prées dune fomtion o

Gt d domerun coup e main s a iarchiserie
o noptl e s g e et e Gt s Gamin,

£ dun mowenen que
R T Sbateine fappris viee

0 s e e o qm rentait sl et en chiffon dans
mon atelir, e fessortlt propre, e et lsse. EX cete vansfor-
mation S'effectuait également dans mon cerveau. Les bornes
penses S Evennt & chiser s i, et bon et s
piauait jusque dans

ais il y avait mwwys s, polon, 0 bk, 5 b
culde e ut e Qi prset e Gtels

Quelques mois plus tard, a volonté de quitter Paris pour
insalle & a campagne mapperut s forte, que y Vs un signe
vt v SEpression e sl dame 5 5 o
fortdans mon espri quil ne e quita pus dés cet instant

1 flltpatr,Cétat une question e vie ou de mort

Unsofr e Ftendsl b o terwe ]t e
javais décidé aller boite une biere en face de avais
v Pt Boun BouT” qut e i une e e s
t0p y croire, Iu les publications qui concermaient s ventes e
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commerces, Cest ainsi que je tombai sur [annonce e blan-
chissere de Bouland dont e propricire,un vl urs ui patat &
I retat,cédat e fond e les machines pour une bouchée de pin.
Je pris contct aves e notire 6é le endemain mati. I me
donna rendez-vous le samedi suvant 4 la gar de Difon, oi je
débarquai aprés un voyage d'une here trnte en TGV,
oot décnum un disque sur mon Walkman et javais
Tl circuare et
pl!sque e d nmnem duquel I voix dune hotesse toumait
oomme e e dure cathcrae erovare
Lt me s iderntt nous s s e
pour Bl L e ot bon, N g
s okt e e G honel
Tt pur du coin, Faccueil un peu frod des Buuvnwgnnns aui
devall se wansiormer en n vinmes plus
précisément  [état de mes finances et a mon apitude au wavail
le pus delicieu, tout

bien coller
Nous waversémes la campagne par une foute qui ilonnat &
travers b

pls A Bouln ol propriae e bancisere s
atendai

vl des o trmine, nous vednes raidement
Vs, Lo caime il et fond e commere i

le et Ia nature... To i L contas s, on
e ata comime e e on e emoya vt Paspout
temniner mon mois de préavis & fusine.

Jartiva comme prév & Bouilland e mos suivant et démarai
o it Un a6 cente S0l St P Gt pout o
ltes du magasin el miavai aidé & acheter une camionnete
doccasion dans

Cette foscicétat fit Revenir en ariee n'tltplus possbe.

Jy auras perdu trop dargent et ma feré. Adieu Paris ¢1a moi
Ta campagnel Ce trou sembait vaiment idéal pour repartr & 261
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Mais Jignorais encore que Ton miavait trompé sur la
matchandis... 1 aait uff de queloues semaines pour voir mon

“Blanchisserie Bruno Dumas’ ca sonnai pourtan bien Enfin
un rai metie, loin d toutes es tenations urbanes et de mon
passt minable.Ma nouvelle chance. E quelle chancel.. Toujours
derriére mes machines, 4 laver et & repasser les slips de ces
s i m‘adl!si!m Jur briour o el o, s
tro

T oS ps ml Qe je e Fai jamais té
Mawesmpme par bouftées de vapeur tiédzsse, bercée par

Te bruit de Fezu qu eface Ia Seleté e tous ces braves wuagems
Siseulement lle pouvat zussi effcer leur connerie!

Je me passionne depuis peu pour s échecs, e auralsjamals
e QVIn e pufse e s cbler mon s ce 4
saliude. E¢ pourtar

Ga... o e dois

it e s et Qui miapprécie dans ce patlin et e e
1uirends bien

I est seul us
s ui et par o, paralgge v Fon
it dégéné
Dix ans p\ 5 101, un spectaculire accident de tracteur dort
Faul 1 v, vt clyd 1 cioique ces s s

nenumamemmme jule, il avait réussi a e
uu!luu!s o e & et daro urs Echage et
iyer. O 1. conut amals e ronsartes e
ot ok ohs e, St
B des ATIS' quelques heures auparavant et en tat epart

saoul comme un cochon

Pas trop étonnant de e etrouver inconscient, coince sous son
tracteur lors que dé esras avaent entameé sur i un copieux

in.
Des années plus tard, Paul ne sen étit toujours pas remis
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Méme sil aval accepié le fat quil ne remarcherait plus, il avait
‘3ot

mangé, it deven le sien

IItatoin, le temps o0 Paulchavirat I ceur des jeunes filles
de Bouilland et s vilages alentours. A Fépogue, on ne laurait
amis vu tenrer seul  [a maison aprés e bal du samed Soi et
ses conquétes éaent plutdt éphémeres, jusqu'au prochain bal
tout au pls.

Mais maintenant, avec cette queule-, le ceur des files ne

une moue dégoiée.
Par un rise etour de menivelle, Paul urinat & présnt son
anae Gt e, s ur s Gux e
11 état,selon ceux N, deven e e renfemeé,
1 YOUBT S vl e o prSat 6 e ntre
rdler ses yeu su de vielles photos aunies ol Il etrouvat e

P
de chs e rouseu 1 e s pubeis por s com

" ment pous e deviner que cete gueule dange sur les
Vi S e 40 Dk bt e s et

ue llis croise au cours de mon exitence? Que falas, par sa
faute, éte plongé dans une spirale de Ihorreur et commette es
e atrocités, les... asz e ien peu plus...

Une espce de compassion se réveila en mo, lorsaue je vis
Paul pour la premidre fois. 1| me faisitpenser aux égumes que

Cejs nu ivrr un paguet de finge que 5a mére
mavaw apw\e el 3o et
me des outn e et e iloge, | e Gt

Canosible quentelenu pr f Cu Geschasseurs 6 Boiland,
Senfongant dans e boisde Lachocelle e & n carrelour, quelques
aces e pneus faichemen imprégneées s Ia tere sodple, men
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avaient indiqué Ia dirction

Farivai devant Fentrée de Ia ferme, grimpai les matches du
perton deux par deux e fsvoler a loche & moité rouile quion
avat acrochée au mur décrépi en quise de somnete. La bitisse
it impressionnante, presque une e au miliey dune cour
carrée dont les murs denceinte se limitent aux premiéres
rangées darbres et aux il du bois qui Fencercat Une sote de

i

e magiue.
De ciadelle abandonnée.

el état el e Fbsnce deschans ot
des risements dinsectes,on Faurait pris pour

PR e s o O s el v
par un mélange de sueur et dusure, mavait pas
bnune S milmere

te Un peu énervé,

mais en vain

Un rapide coup d'el sur ma montre me décida & pousser la
porte et & enter pour déposer e inge cans e coulor

Canme s it s veruils, o choss e, L
pore fenvoya une brév résiance, crssan de tous ses gonds,
s it 5 e conte I Tt 1 oot 3 s uon
arf o oot & et un ooz

avais sonné & nouveau a cloche ;

Tout étit noir  lintéreur.
Sed n fin vt e e cisalin, Emunam prtaement
dune ersnne en &t fené. A gaice, Ut

s m o s i wmnm e
ecnpse e ure.

- Wadame .. Va quequun e

U gr s

e dhcd s & powt . pae o 1ge | prome dans
Teniée quand une décharge d'adrénaline me glga l sa

)y vl et o du i Pl e e
molls, posées sur un fauteuil roulan, taient entées dans Ia
lumiére.
~Qui Cest? menvoya une voix empreinte de mépri.
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- Bonjour, je mappelle Bruno Dumas, je suis le nouveau
lnisei.. e Vous sprte e g Que matane Mouin

L T— peutps et sl el i que
Gai foute de toute s journ
Paul e da. 14 et Un morste au veage ongé
mapparut.Pendant un instan e Voulus fur & toutes ambes mis
> ricry
it venue et eus, 4 cet instant,aucun sentiment de dégoit
~ Hal fisfe, vous étes Paul? Volre mere ma souvent parl de

Paul, asis sur son fauteil face & Iz porte & | maniére dun
o e e, el s e v omme 5, b s, o
st de 2t e cee e
La stupeur que sun état physique mavait mﬂ\qea \wall blessé
upks ok, Décentnéne e el
~ Ecoutez, e ne voulas pas vous dérer
- O, bonc o Poerl e mm e vous s pst
Je mexécuta e enta une
~ e peux peutre fire quelaue o o
Les bras de Paul qitiéret ses jambes et rentrrent dans une
mimique effiayant. Sa main droite se transforma en crochet

dire
O encncu vous pve e e plinds conme s s
sl qui me regarent comme i j2 mort? Je suis
handicapé mais pas qui, B et de veni
chasser aux alentours, pmmem i imeles e dtecion e a
TS, VOUS 1%t tous que des sles voyeurs! Vous
e venez pas i par hasrd, ous Venez pour vous fie peur.
- Je Vous asure Gue non, Vous Vous trompez. Diileurs e ne
saves pas ...

cetle maison’ Mais tou le monde e St c,
Paul parit dans un délire viokent
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- Atention, S t e manges pas ta Soupe, e vais Cemmener voir
Paul Maurin e l e fea tllemen peur que t ne dormiras plus
pendant une semaine ! Méme les enfnts du villge viennent
i miauler
Pour eux,j suispie aue Barbe Bleve. Lanuit j recols des coups
de fil anonymes.. des salopards qui veulent que fe créve pour
profiter du paysage, comme s disent.
~rauh e vus e que
pas! hurlztil en envoyant une morve jaune et grasse
ur I paner. & e mappelr pas par i prénom, Pl
Mauri’ et ot et Bien mor, e e i e so orbre
fe e camp maiean

o i s e i ps s e
- Au revor i s

Paul e e e e e g, e et s
son poids, comme happeée par I ravié. E son menion ne tarca
pas  reoindre a poitine.

Mais  eine avais e loumé Is talons que sa voix rocalleuse:
el d e, Dovcmen, cete
- Attende

iiny avml phs et

o it o embln e st dévolit unfesl
de dents gatees et daues cassées. Son regard devin brillan.
o o e s checs) demanda-l dune v molle
comme un enfant 2prés une grosse colre.
~Un peut répondis sans eféchi

Je e sais s Quel matls Qe miavaitpoussé & mentir,  ct
s, e ma v s i préé la moindre atenion &

e ous i e e e parer
~Ecoutez, i encore des lvaisons e et e dois ouvrra blan-
chisserie & quinze heures. ais une aute fois s vous e voulez. Je
vais prencre vt tééphone et vous rappellra bt
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- Ouas, cest g, dans i ans!
=Non o e vouspromes e o poderademen, s
moi confiance... Lassez-moi une quinzaine de o

I éfléchitun instant.
~Bon OK, vous notez?... 380 2.,

Puis,l sinterompit un nstant et o
- ous pouve ptone nimpore T, o s f e

bouge pasbeal
Paul s balanga su son fauteul e bras ballants e long des
foes, & 1 manks un ol en cage. Sous e e e

Sagitérent et le couloir Semplit soudzin dun crissement
o el dans lequl vt de cancn ks ptts
ousenens de sishcion o Fol s i dles.
crois méme quil avait
3 o Sl

o o | el e au o i s o
tidemnent s o st Cet 4 e i nen v s
st depus b gy

Je s s parla Toce il cevloppa e falls perre
1

equil
i s n pls o eyt vers mes s une
haeine fortament imprégnée dalco

n regagnant lextéieur, impression de sorti d'un inter-
il St ot plus réelle que la clané du soleil me
i oy s . Comme un cotzs S & i
Jeus un frsson inexpliczbl. Les Maurin vivaient dars le roir.
Pourquoi” Horte de Finfirmité de Paul?
T e sanenr ik & ol par e e acaue
es Maurin. Une veile ferme isolée du rete cu
Vilag, s un il g Gyt svanc, as o e
usteun viewx avor atenant & un puits, pas dElectict, a foiure
en parie effondrée e cette satanée odeur de purin qui vous
rappell & tout insant que vous étes oin de toute civlsation!
e seul luxe"que les Maurin sétaent offers i e Eléphone.
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Depis Facient d Pau. i ur pnt indpersabe g povoe
furgent

Jappris par des clients de Ia blanchissere que Paul était
régqulierement vicime de grave crises dépilepsie. Des chasseurs
qui rabatient dans es bois cerclant I ferme des Maurin, ont
rapporté que des crs inhumains Sen échappaiet tous les ars,
préciément e 20 juilet. Une ambulance venait chercher Paul et
e it ne o deu seaines s rd. L o et
alors e sérénit, ouent 4l 20l prochain.
Quese pmm ve!llem!n tee
lounée a 8 enple e quesions ¢

dero pic
it SEet 01 S B e de Pl et o
e cessis e penser & nore prochain rendez-vous.

Paul it une énigme vivante. Son courage, <a ideur, tout le
bien et tout e mal quil epresentit alent nsuffé  curioité
etTene de e evor.

Je me reppelai I promesse que je I avis flte et cécicai e
me rendre a Chendve pour acheer un jeu d'échecs...



