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Préface du traducteur

Nous sommes heureux de porter à la connaissance du public de
langue française l’œuvre de Trevor Delocktey.

Curieusement, le romancier anglais a choisi de planter en
France, à Paris même, le décor du Tracassin. Il en résulte un
roman assez baroque, qui mêle l’understatement britannique au
réalisme français, et qui pour ces raisons nous paraît inclassable.
S’agit-il d’un remake des « Mystères de Paris » revus et corrigés à
la mode d’Internet ? d’une critique sans concession des élites
françaises ? d’un roman policier classique ? d’un essai sur les
méfaits de la technologie et de la technocratie ? d’une étude de
mœurs sur le milieu de la banque et de l’informatique ? d’une
thèse contre la modernité ? Sans doute tout cela à la fois, et peut-
être davantage.

L’action se déroule à la fois dans le milieu international assez
guindé des affaires et dans le milieu high tech un peu fou des
informaticiens. Un commissaire de police français, plutôt égaré
dans cet univers, essaie de faire la lumière sur quelques
événements bizarres. Il est assisté d'un « cerveau » de la police qui
n'a ni ses yeux ni ses lunettes dans sa poche. 

Politique, finance, haute technologie, police, l’auteur nous
conduit à travers un labyrinthe qu’il connaît bien, celui de notre
société moderne, si complexe qu’elle est devenue indéchiffrable
pour l’honnête homme de base. C’est en tous cas la thèse qui
semble sous-tendre le roman de Delocktey.

Comme s’il fallait encore ajouter à cette atmosphère des plus
étranges, l’auteur a une vision de la France, pays dans lequel il a
vécu dix ans, qui n’appartient qu’à lui. Comme si les brumes
d’Albion entraient en conflit, au siècle de l’ordinateur, avec le
soleil ardent d’une rationalité exigeante, celle du pays de
Descartes, dont Legrand, le héros du Tracassin, serait le plus
illustre représentant.
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1. Une mort insolite

« La vie, faute de goût que la mort ni même la poésie ne parviennent
à corriger. »
(Cioran, moraliste roumain)

L’homme s’écroula sur le bureau d’acajou, la tête en avant,
les mains crispées dans un ultime effort. Le clavier du micro-
ordinateur, entraîné par le même mouvement, heurta le parquet
dans un bruyant cliquetis. Le cordon qui le reliait à la machine se
tendit brusquement.

Le silence revint. L’immobilité sournoise des choses. La lune
se profilait déjà dans un ciel estival d’un bleu profond.

La Banque Européenne Commerciale venait de perdre un
homme brillant, Jean Fortunat, le meilleur directeur informatique
peut-être qu’elle eût connu depuis longtemps.

*****

Lundi matin.

Edmond Legrand arriva à la banque en même temps qu’une
foule maussade d’employés. Le week-end avait été beau, et la
plupart des gens reprenaient le collier de mauvais gré.
C’était un homme de stature moyenne, d’âge mûr, au visage
plutôt agréable, le menton légèrement en avant, les lèvres minces
surmontées d’une moustache finement lissée, le front haut
couronné de cheveux châtains drus et déjà parsemés d’argent. Pas
vraiment une tête de flic, disait-on de lui. Plutôt celle d’un
hobereau distingué, ou d’un aristocrate vaguement artiste,
comme égaré dans une grande ville moderne.
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Le siège de la Banque Européenne Commerciale était situé à
Paris dans le quartier de la Cité. Alors que tout Britannique, sinon
tout homme cultivé, a entendu parler de la City de Londres, peu
de Français, à moins qu’ils ne soient parisiens, connaissent
vraiment la Cité de Paris. Berceau de la capitale française, d’origine
très ancienne, ce minuscule quartier recèle de nombreuses
demeures historiques, signalées par des plaques de marbre
apposées contre de vénérables murs. Les touristes qui flânent
dans les rues étroites sont surpris quand, au détour de la rue de
Saint-Louis-en-l’Ile, sans prévenir, une masse sombre vient d’un
seul coup choquer leur regard. Comment les édiles parisiens, si
sourcilleux sur la protection des monuments historiques, ont-ils
permis la construction d’une telle monstruosité? Toujours est-il
qu’une tour sombre, agressivement plantée dans ce quartier
pourtant peu fréquenté jusqu’ici par les banquiers, abrite depuis
quelques années le siège de la B.E.C., société financière
universellement connue, respectée - et détestée.

Legrand contempla un instant cette forme de béton
rébarbative où le devoir l’appelait ce matin. Méritait-elle ce
surnom ironique de «tirelire» que les riverains lui donnaient
volontiers? Après tout, ce nom n’avait rien de surprenant appliqué
à une banque, se dit-il. Et moi, je suis là pour aller voir ce qui se
cache derrière cette masse sinistre…
Il entra, mêlant sa silhouette longiligne à la file résignée du
personnel et se présenta à l’accueil central, un vaste comptoir de
marbre agrémenté de deux hôtesses.

Peu après, le directeur général le recevait dans son bureau.
Le directeur général de la banque, Albert Wigfall, membre

éminent de la Haute Société Protestante, figure emblématique de
la communauté financière française (selon les revues
économiques). En bref, l’archétype du banquier tel que se
l’imagine le commun: le cheveu grisonnant, pour ne pas dire
blanc, les lunettes rondes cerclées d’or, le menton avantageux,
l’oeil attentif, le sourcil questionneur, le tout se parachevant en un
regard vif qui jauge, pèse, évalue et tranche sans recours ni
remords. Logique financière oblige.
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A ce portrait il convient d’ajouter un costume trois pièces porté
comme un uniforme, et des chaussures immaculées qui auraient
satisfait le plus pointilleux des hommes d’affaires américains, gens
stricts s’il en est. «Il a l’air avenant, mais ne doit pas être d’un
naturel commode» pensa Legrand après l’avoir examiné de son
regard scrutateur de policier. Wigfall se leva dès qu’il aperçut
Legrand. Il parlait un français très pur, sans accent.

« Commissaire, vous me voyez à la fois flatté et surpris de
l’honneur que vous nous faites…
- Tout le plaisir est pour moi, malgré les circonstances.
- J’ai informé moi-même la police du décès de notre malheureux
Fortunat, mais je ne pensais pas que la Police Judiciaire aurait
quelque chose à voir dans cette affaire…
- Eh bien, si.
-… ni qu’elle enverrait l’un de ses plus célèbres représentants, le
commissaire Legrand lui-même.
- Vous êtes trop aimable.
- Cette disparition est bien déplorable, poursuivit-il sur le même
ton, à la fois affable et distant. Prenez donc un siège, je vous en
supplie, Commissaire, et dites-moi ce qui vous amène. »

« Va-t-il longtemps jouer les imbéciles? se dit Legrand. Eh
bien, entrons dans le jeu, si c’est ce qu’il souhaite. »

«Soyez sans crainte, monsieur Wigfall, répondit-il en
s’asseyant dans le fauteuil design que le directeur lui proposait.
J’ai appris l’événement tout à fait par hasard, en arrivant ce matin,
et comme la P.J. et votre banque sont voisines, je me suis proposé
pour vous rendre cette petite visite… de routine, disons. J’espère
ne pas prendre trop sur votre temps.
- Votre démarche a donc bien un caractère officiel? s’enquit
Wigfall.
-  Semi-off iciel ,  si  vous le voulez, poursuivit  Legrand en
contemplant d’un regard distrait les murs lambrissés de chêne,
qui supportaient quelques tableaux d’inspiration moderne,
réellement hideux dans un bureau aussi magnifique. Quelques
détails pour compléter le rapport. Notre conversation aura aussi
pour but de fournir à nos services certaines informations sur votre
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maison. Acceptez-vous de répondre à quelques questions ?
- Bien sûr, monsieur. Nous n’avons rien à cacher. Allez-y sans
crainte.
- Bien. D’abord ce décès. Un décès sur le lieu de travail… Un
événement plutôt rare… Je ne vous surprendrai pas en vous
disant que les décès inhabituels donnent lieu à une vérification
rapide de la part de la police, comme vous avez pu le constater…
- Oui, je sais, coupa Wigfall, un rien agacé. «Enquête décès »
diligentée selon je ne sais plus quel article du Code de procédure
pénale français, vos zélés collègues m’ont rappelé tout cela quand
ils sont arrivés.
- Article74, précisa Legrand, un peu sèchement. Ne voyez dans
mon intervention rien que de très normal. En tous cas rien
d’inamical, ajouta-t-il d’un ton plus amène. Je dois vous préciser
que je suis un vieux client de la Banque Européenne, aussi je
prends un certain intérêt à tous les événements qui vous touchent
de près ou de loin.
- Je l’ignorais. Nous sommes très flattés de vous compter parmi…
- Mais voudriez-vous bien m’exposer les faits, coupa Legrand. Ce
décès inattendu doit toucher durement votre société, j’imagine ?
- Les faits, les voici, commissaire, reprit Wigfall avec un sourire
crispé, vite effacé par une physionomie soudain lugubre. Tels que
je les ai rapportés à vos collègues il y a quelques heures. Arrivé ce
matin assez tôt, vers huit heures, je me suis rendu dans le bureau
de Fortunat pour y déposer un dossier. Je l’ai trouvé assis dans son
fauteuil, étalé sur le bureau, ne donnant plus signe de vie. Les
urgences, appelées immédiatement, ont déclaré qu’il s’agissait
très probablement d’une attaque cardiaque, et que la mort
remontait à un temps indéterminé, sans doute au-delà de dix
heures.
- Oui, on pense qu’il est décédé dimanche. Puis la police est
arrivée, je suppose.
- C’est cela. Vos collègues ont pris des photos et répandu de la
poudre un peu partout. Ils sont restés un certain temps enfermés
dans son bureau, je ne sais pas exactement ce qu’ils ont fait. Je me
suis inquiété auprès d’eux de ce déploiement de forces, mais ils
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n’ont pas daigné me fournir un commencement d’explication…
J’avoue que cela m’a choqué, sur le coup. Il y aurait eu ici un réel
assassinat qu’ils n’auraient pas été plus importuns ni plus
grossiers… »
« Apparemment l ’ Ident i té  judic ia ire  a  fa i t  son travai l
consciencieusement» pensa Legrand.

Il n’allait pas expliquer à Wigfall que le relevé des empreintes
et des indices possibles exigeait du temps et de l’attention, et ne
souffrait pas de présence parasite. Le directeur ne pouvait
comprendre ce déploiement de forces pour un accident cardiaque
somme toute banal. A vrai dire, Legrand n’en avait lui-même pas
encore saisi complètement la raison. Son supérieur, Renard, qui
l’avait dépêché aussitôt sur l’affaire, aurait dû lui donner quelques
détails sur ce qui avait déjà été entrepris sur place par ses
collègues. En tous cas, si les scellés n’avaient pas été apposés sur
le bureau du défunt, c’est que Renard ne croyait pas à un meurtre.
Mais Wigfall poursuivait ses explications.

« Le corps est à l’Institut médico-légal, en attendant que la
famille soit avisée. Il a été emporté discrètement pour que le
personnel ne s’en émeuve pas; je n’ai pas encore eu le temps de
faire annoncer officiellement la nouvelle. Ce malheureux Fortunat!
dit-il soudain en secouant la tête. Cela devait se terminer ainsi…
- Que voulez-vous dire, monsieur? Quelque chose vous rendait-il
prévisible une fin aussi brutale ?
- Je crois bien. Notre malheureux directeur…, ex-directeur
informatique, pour dire à présent les choses comme elles sont,
était notoirement fragile du coeur, et son ardeur au travail
aggravait encore cette tendance néfaste. C’était un cadre précieux
pour nous, un meneur d’hommes comme on n’en fait plus, un
peu caricatural dans son comportement, sans doute, à mille lieues
de ce qu’on appelle aujourd’hui les méthodes de management
« moderne». Expert pour manier la carotte et le bâton, mais très
prompt à défendre ses subordonnés si quelqu’un s’avisait de
mettre en doute leur compétence ou leur application à la tâche…
Un homme irremplaçable. »
Voilà bien ce que souhaitait Legrand: se faire une idée de la
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personnalité du défunt à travers les témoignages des individus qui
le fréquentaient.

«Pardonnez-moi de vous interrompre, mais était- i l  bien
raisonnable de confier ce genre de poste à un cardiaque ?
- Comme vous le savez sans doute, nous sommes une banque de
dimension européenne, une des toutes premières, par suite de la
fusion des deux principales banques de France et d’Allemagne…
- Sans compter une nébuleuse de petites banques d’Espagne,
d’Angleterre, d’Italie et du Bénélux, dit Legrand.
- Exact, Commissaire. Et pour diriger un service informatique
regroupant plusieurs milliers d’individus, de différentes cultures
et de sept ou huit nationalités différentes, parmi lesquels se
trouvent, de plus, de très fortes personnalités, il me fallait un
homme à poigne, dynamique, résolu, j ’ irais jusqu’à dire
tyrannique, comme certains l’affirmaient à son sujet. Pour être
cardiaque, Jean Fortunat était cependant loin d’être un homme
fragile, sans quoi il n’eût pas tenu longtemps à ce poste, je vous
l’assure.
- Donnait-il l’impression d’être surmené ou préoccupé, ces
derniers temps ?
- Tendu, peut-être. Nous avons eu récemment des événements…
Mais vendredi encore, il était resplendissant de santé et de
vigueur. Qui aurait pu croire cela? La perte que la banque subit, et
que je subis en tant que proche de Fortunat, sera difficilement
réparable. »

Le directeur général avait réellement l’apparence d’un
homme accablé par un coup du sort aussi foudroyant qu’injuste.
Legrand, lui, pensa que les cimetières parisiens, en dépit du prix
des concessions, regorgeaient de gens irremplaçables.

« Son caractère le faisait-il apprécier de ses collaborateurs ?
Pas trop de frictions avec eux ?
- Son unique souci était son travail, je vous l’assure. Il était très
exigeant pour lui-même comme envers ses collègues. Ses
collaborateurs n’avaient pas de souci à avoir, pour peu qu’ils
voulussent comprendre cela et le mettre en pratique. »
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« Wigfall manie trop bien l’imparfait du subjonctif pour être
honnête» pensa Legrand.

« Avait-il d’autres centres d’intérêt que l’informatique ?
- Mis à part une passion pour le golf et quelques activités
politiques, je n’en vois guère. Depuis son divorce, il était très…
rangé, sortait peu. »

A cet instant, la porte du bureau s’ouvrit. Une jeune femme
aux cheveux bruns, bouclés et coupés courts, fort accorte, les yeux
gros, apparemment embués de larmes, entra d’un pas hésitant, un
dossier sous le bras. Une jupe à fleurs serrée mettait en valeur sa
taille parfaite.

« Le courrier à signer, monsieur le directeur, c’est urgent »
dit-elle d’une voix blanche en ouvrant le dossier sur le bureau de
Wigfall.

Ce dernier signa rapidement trois ou quatre lettres, referma
le dossier et le rendit à la secrétaire.

« Merci, Hortensia. Veuillez nous laisser, maintenant. »
La secrétaire sortit, non sans avoir jeté un regard plein de curiosité
sur Legrand.

« La secrétaire de Fortunat, Hortensia Laperle, précisa le
directeur. Je lui ai appris la nouvelle moi-même. Elle est très
affectée par ce qui est arrivé, comme vous pouvez le penser.
Fortunat et elle étaient, hum, très proches…», ajouta-t-il en
baissant légèrement les yeux.

Legrand nota son embarras et le sous-entendu possible mais
décida de ne pas s’y appesantir. Après tout, Fortunat avait le droit
de culbuter qui il voulait. Sa secrétaire, cette belle brune? Rien de
surprenant. L’information était intéressante, sans être d’une
importance capitale.

« Où en étions-nous, reprit Legrand. Ah oui! Vous parliez des
activités politiques de Fortunat. De quel type d’activités s’agissait-
il ?
- Il était secrétaire régional d’un petit parti, vous savez, le Parti du
Renouveau Social.
- Un petit parti? enchaîna Legrand avec un mouvement de surprise
non feinte. Il a tout de même obtenu six pour cent des voix aux
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dernières élections législatives, si ma mémoire ne me joue pas des
tours.
- C’est possible, j’avais oublié. Je m’intéresse assez peu à la
politique intérieure française, je dois dire.
- Ce parti a des fonds chez vous ?
- Quelque peu, avoua Wigfall soudain circonspect.
- Vous ne trahissez aucun secret, toute la place de Paris est au
courant.
- Oh, ce parti n’est qu’un club de notables sans réelle influence…
- Et le banquier est au-dessus des opinions, reprit Legrand avec un
sourire derrière sa fine moustache.Effectivement, monsieur
Fortunat devait être un homme très occupé. Mais revenons à cet
événement. S’il est prouvé que la mort a eu lieu samedi ou dimanche,
sa présence en ces lieux est-elle normale un tel jour? Il me semble
que la conscience professionnelle a des limites, même chez un
informaticien. Nous-mêmes, à la P.J., il nous arrive quelquefois de
nous reposer entre deux meurtres…
- Ne parlez pas de meurtre, commissaire, sursauta Wigfall, avec un
petit haut-le-corps. Ce mot-là est déplacé et vraiment hors de
propos. Vous êtes ici dans le milieu financier, et non pas dans le
milieu tout court. Nous sommes une maison respectable.
Internationalement reconnue pour son sérieux et sa compétence,
vous devriez être bien placé pour le savoir, si vous nous faites
l’honneur d’être de nos clients, ce que j’ignorais. »

Wigfall, anglo-saxon puritain, était choqué de ce qu’il
considérait, à part lui, comme une désinvolture tout juste digne
d’un policier blasé. Il connaissait le commissaire à travers les
portraits qu’en dressait la presse à l’occasion de certaines affaires
criminelles parisiennes plus ou moins retentissantes. Legrand était
réputé pour ses réparties ironiques, son caractère indépendant
bien que respectueux des hiérarchies, son état de célibataire
endurci auquel on prêtait de nombreuses bonnes fortunes, mais
surtout par des capacités policières hors pair et la rapidité
étonnante avec laquelle i l  résolvait  les affaires les plus
embrouillées. Un limier presque aussi bon que les émules de
Sherlock Holmes qu’entretient outre-Manche sa gracieuse Majesté,
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pensa Wigfall. Mais précisément, que venait faire ici ce diable
d’homme?
Legrand, lui, scruta le personnage avec plus d’attention. «Cet
anglo-saxon n’est flegmatique qu’en apparence. Jouons andante,
dans un premier temps, pour ne pas le brusquer. »

« Admettez, monsieur, reprit Legrand d’un ton égal, qu’il
s’est passé quelque chose d’inhabituel. Vous ne voudriez pas que
la réputation de la B.E.C. soit entachée ne serait-ce que par
l’ombre d’un soupçon? Je suis là pour mettre la dernière main au
rapport, pour écarter justement cette ombre en concluant cette
enquête de pure forme, mais avant cela je dois faire mon métier le
plus complètement possible. Donc, en ce qui concerne la
présence de Fortunat dans la banque en dehors des horaires
normaux?
- Eh bien oui, répondit Wigfall plus posément, Fortunat passait
fréquemment à la banque pendant le week-end, pour terminer
l’étude d’un dossier, ou simplement pour vérifier si le système
informatique fonctionnait bien.
- Mon Dieu, quelle conscience professionnelle…
- Dans ce genre de métier, on craint toujours le petit ennui
mineur, qui vient gripper cette formidable et délicate mécanique
qu’est l’informatique. Peut-être ignorez-vous que notre centre
fonctionne vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et qu’un arrêt
d’une heure seulement nous cause un manque à gagner de
plusieurs dizaines de millions de dollars? Au demeurant, si vous le
jugez nécessaire, il est possible d’effectuer des recherches pour
savoir quand exactement Fortunat est venu. Toutes les entrées et
les sorties sont contrôlées et l’accès aux bâtiments nécessite un
badge magnétique. Mais à quoi bon ?
- Non, pour le moment je n’en vois pas l’intérêt. Il ne s’agit que
d’une enquête de routine, je vous le répète. Pourriez-vous me
conduire à son bureau? Vous êtes le premier à l’avoir découvert
ainsi, n’est-ce pas? Vous n’avez touché à rien sur le coup ?
- Si vous voulez bien me suivre, c’est à deux pas d’ici, répondit
Wigfall en se levant. Non, je n’ai touché à rien, vous trouverez
encore ses affaires éparses un peu partout. Les secours et vos
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confrères étant passés par là, je ne garantis pas que les choses
soient restées en l’état… Pauvre Fortunat! Cette disparition est
bien malheureuse, mais je ne voudrais pas que vos services soient
pour nous une cause de désagréments supplémentaires. »

******

Ils empruntèrent un couloir central qui desservait une enfilade
interminable de pièces toutes semblables. Wigfall conduisit
Legrand deux bureaux plus loin. Le directeur général et le service
informatique occupent donc le même étage, chose rare dans les
entreprises, releva Legrand. Et ces parquets sont proprement
horribles.

Wigfall poussa la porte et Legrand entra. Le bureau d’acajou,
au centre duquel trônait un micro-ordinateur, était encadré de
deux grandes plantes vertes des plus banales. Legrand remarqua
quelques papiers sur les fauteuils en cuir, le clavier en piteux état
et un réveil éclaté sur le sol. Aurait-il été dédaigné par les
policiers? Non, il était encore couvert d’une couche de poudre
blanche. Legrand le ramassa et le montra à Wigfall.

« Dix-huit heures trente-cinq. A moins que ce soit six heures
trente-cinq. Peut-être l’heure où il est mort. Il l’aura fait tomber en
perdant connaissance. Ce matin, personne d’autre que vous n’est
entré dans ce bureau ?
- Non, personne. Et je suis certain d’être arrivé le premier à
l’étage. »

L’écran qui occupait le bureau du directeur informatique
était encore allumé, de même qu’une petite imprimante, flambant
neuve, placée juste au-dessous, garnie de feuilles blanches.
Legrand s’approcha et regarda l’ordinateur en clignant des yeux.
Les trois lettres «B E C», couleur bleu sur un fond jaune vert,
occupaient tout l’écran, formant comme une enseigne lumineuse
aguichante en modèle réduit.

« Qu’est-ce qui est affiché sur cet écran» demanda le
commissaire.
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Le directeur général se pencha, inspecta l’écran un instant et se
releva.

« C’est l’écran d’accueil de la Banque, pour autant que je
sache. Une «mire», comme ils disent dans leur affreux jargon
informatique. Cela permet d’accéder à toutes les applications
bancaires du système. Fortunat s’apprêtait sans doute à travailler
sur son écran quand il a eu cette attaque.
- Quelques détails supplémentaires au sujet du défunt. Quand
vous l’avez découvert ce matin, quel aspect avait-il? Était-il très
pâle, par exemple ?
- Comment vous dire? répondit le directeur en se grattant la tête.
Il était très blanc effectivement, la peau vraiment livide. J’ai cru
qu’il venait juste d’être victime d’un léger malaise, aussi je l’ai
touché à l’épaule. C’est quand je me suis aperçu de la raideur du
corps que j’ai compris de quoi il en retournait.
- La rigidité cadavérique survient de trois à cinq heures après la
mort. Ce qui confirme que le décès a dû se produire largement
avant votre arrivée. Rien d’autre n’a attiré votre attention, dans
l’expression du visage, par exemple ?
- Je ne voudrais pas m’avancer, mais j’ai cru lire comme une
espèce de…, de peur sur ses traits. Ou d’appréhension. A moins
que ce ne soit que de la lassitude. Enfin, une expression
inhabituelle, pour rester objectif. La dilatation des pupilles
également m’a frappé. J’en frissonne encore, et pourtant, j’en ai vu
bien d’autres dans ma vie, et pendant la guerre.
- Bien. Je ne suis pas médecin, mais ça ressemble assez à un arrêt
cardiaque en règle. Dans ce genre de situation, si la réanimation
n’intervient pas dans les minutes qui suivent, il n’y a plus d’espoir.
Le cerveau ne survit que trois minutes sans irrigation sanguine. Ah!
Nous aussi, nous sommes de bien délicates machines, comme vos
ordinateurs… Enfin, mourir à son poste, quoi de plus honorable
et de plus édifiant pour quelqu’un que vous me décrivez comme
un bourreau de travail… »

Wigfall ne releva pas cette remarque émise sur un ton
narquois et renchérit :
« Un homme irremplaçable, je vous l’assure! Je ne sais pas quelle
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tête ils vont faire, au Conseil d’Administration, quand ils sauront la
nouvelle. Lui, qui passait à leurs yeux, non sans raison, pour un
pilier de notre société! Quant à ses collaborateurs, certains, je le
crains, s’en trouveront soulagés, et souhaiteront l’arrivée d’un
homme plus jeune et plus ouvert. Mais tout compte fait, je trouve
l’attitude de la police bien soupçonneuse, Commissaire, plus que
de raison, dit-il en se retournant et en fixant Legrand. Puis-je savoir
ce qui motive votre suspicion ?»
Sur le coup, Legrand parut hésiter.
« Mon Dieu, un arrêt cardiaque ne signifie pas dans cent pour cent
des cas une mort naturelle. Il peut y avoir d’autres causes…
extérieures. Une électrisation, une hypothermie, un étouffement,
certains poisons, ou même une banale piqûre de guêpe, que sais-
je? peuvent être cause d’un arrêt cardiaque et donc d’une mort en
tous points comparable.
- Vous croyez vraiment que…
- Vous savez, je suis policier, et douter de tout relève aussi de ma
fonction. Mais attendons le rapport que devrait nous rendre le
médecin légiste.  Puisque la procédure habituel le a été
enclenchée, autant aller jusqu’au bout, n’est-ce pas, pour
qu’aucun doute ne subsiste. Et puis, pour ne rien vous cacher,
reprit Legrand après quelques secondes de silence, il y a aussi
cette histoire dont m’ont parlé mes collègues de la Brigade
Financière…
- Ah, le détournement de fonds, dit Wigfall en baissant soudain la
voix et en prenant un air visiblement préoccupé. Nous y voilà. Une
sinistre affaire. Vous êtes au courant ?
- Pas complètement. Mais j’aimerais entendre votre version des
faits.
- Revenons dans mon bureau, décida Wigfall après un temps de
réflexion. Nous serons plus tranquilles pour en parler, puisque
cela vous intéresse aussi. »

******
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Il fit passer Legrand devant lui et referma la porte du bureau de
Fortunat. Ils entrèrent à nouveau dans le bureau directorial.
Wigfall ferma soigneusement la porte derrière eux et s’installa
dans son siège. Legrand s’assit et se prépara à l’écouter. Le
directeur général prit un certain temps avant de s’exprimer.

« Il y a un mois, dit-il enfin, une forte somme d’argent a été
détournée de nos comptes pour être virée sur un compte en
Suisse. Le coup avait été visiblement bien préparé; l’argent a été
prélevé en petites fractions sur un grand nombre de comptes et
l’opération avait toutes les apparences de la régularité. Je ne
connais pas les détails techniques, qui m’échappent, d’ailleurs,
mais en l’absence de toute trace écrite, de bordereau de virement,
il est à peu près évident que des informaticiens sont impliqués
dans l’histoire, au moins comme complices patentés. Mais rien n’a
pu être prouvé contre quiconque, et vos collègues y ont perdu
leur latin, bien qu’ils aient fait appel tout de suite au Groupe de
Répression Informatique du commissaire Poirier, que vous
connaissez peut-être (Legrand fit mine d’acquiescer). Une
enquête menée à notre instigation par divers intermédiaires
financiers que nous connaissons bien en France et en Suisse n’a
rien donné non plus. Mais sans doute avez-vous d’autres
d’informations à me communiquer ?
- Non, monsieur. J’ignorais même jusqu’à ce jour l’existence de
cette fraude. La coordination des polices reste encore à l’état de
voeu pieux. Vous n’avez donc pas pu récupérer cette somme ?
- Le coup ayant été découvert trop tard, il n’était plus question de
revenir sur ces virements, qui sont passés tout à fait inaperçus
parmi des milliers d’autres, sous peine de voir se perdre
complètement notre crédibilité.
- A combien se monte votre perte ?
- Vingt millions se sont ainsi envolés. Parlez-moi des prodiges de
la technique! Fortunat en était tout retourné. Il m’avait promis de
retrouver les coupables, mais il n’a pas mieux réussi que les autres.
J’espère seulement que cette affaire n’aura pas contribué encore à
abréger ses jours, par le tracas qu’elle lui a causé. Notre souci ne
tient pas tant au montant de la somme, assez négligeable pour
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nous, qu’au fait qu’il se trouve parmi nous des personnes véreuses
qui pourraient manigancer d’autres coups du même genre. Une
épée de Damoclès dont nous nous serions bien passés. »

«Assez négligeable, a-t-il dit! sursauta Legrand. Vingt
millions! Je ne pourrai jamais m’habituer à cette détestable
mentalité de banquier. Mais continuons cet intéressant
entretien. »

« Chez nous, policiers, commença-t-il en cherchant ses mots,
on dit communément… qu’il n’y a pas de fumée sans feu, sinon
notre métier d’enquêteur n’aurait pas de raison d’être. Il doit bien
y avoir des traces, des indices, à défaut de preuves tangibles, enfin,
quoi que ce soit qui puisse se retourner contre le fautif. Un
virement bancaire, j’imagine, est déclenché par quelqu’un, et ce
quelqu’un laisse forcément une indication.
- Il y a, répliqua le directeur en hésitant, comment dirais-je, une
certaine opacité dans la façon dont une banque est gérée par
l’informatique. Avec l’ordinateur, je m’en rends compte de plus en
plus, personne n’est responsable de rien: il y a toujours moyen de
se défausser sur la machine ou sur les procédures automatiques
quand une erreur ou une anomalie se produit. Quand un virement
est entré dans la machine, allez donc savoir si c’est monsieur X ou
Y, client tout à fait honorable, qui l’a émis, ou une taupe introduite
dans les circuits bancaires, ou même si ce ne serait pas la machine
elle-même qui l’invente, histoire de nous créer des problèmes
inattendus! Je ne plaisante pas. Bien sûr, il y a une vérification
obligatoire pour de très grosses sommes. Mais on ne vérifie pas
une multitude de petites opérations, et c’est ce dont ont profité
les malfrats dans le coup dont nous parlons. Heureusement, ce
genre de mésaventure reste exceptionnel.
- Les petits ruisseaux réunis font les grandes rivières, c’est bien
connu, proféra Legrand d’un air méditatif. C’est pour cela que
vous n’avez pas pu réagir à temps.
- Oui, et c’est une belle rivière qui a pris la direction de Genève il
y a un mois, se lamenta le directeur général. Si la question vous
intéresse, notre responsable sécurité, Mirallez, pourra vous
dresser la liste d’autres malversations, mineures heureusement,
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qui surviennent presque chaque semaine. Nous sommes victimes
aussi de notre taille et de notre implantation mondiale. La
centralisation et l’informatique nous permettent de lancer des
projets importants et très complexes; en même temps elles nous
transforment en colosse aux pieds d’argile. Et chez nos principaux
concurrents, la Paneuropean ou les autres, le problème est le
même.
- La Paneuropean, ce holding très discret? fit écho Legrand,
dressant l’oreille. Le numéro un, n’est-ce pas ?
- C’est cela, confirma Wigfall avec une pointe d’agacement dans la
voix. Eux aussi ont subi des préjudices du même genre, et ils ne
s’en sont pas vantés; la police n’en a jamais rien su, encore moins
la presse, vous pensez bien.
- Tandis que vous, au contraire… ironisa Legrand.
- Oh! Nous non plus, admit Wigfall, gêné. Discrétion avant tout.
- Rien n’a filtré de votre affaire dans la presse et je n’en ai été
informé que tout récemment par ma hiérarchie. Mais pensez-vous
que beaucoup de personnes soient à présent au courant ?
- Non, uniquement le personnel d’encadrement que nous jugeons
de confiance, en raison de son ancienneté et de sa fidélité, a été
informé, et invité à nous aider et à aider la police dans ses
investigations. Six ou sept personnes tout au plus. On n’a pu éviter
certaines rumeurs, mais dans l’ensemble la discrétion a joué à
plein. Aucune plainte n’a été déposée, je dois le dire; le P.D.G. a
fait jouer ses relations au plus haut niveau pour que les
enquêteurs, des personnes triées sur le volet, agissent avec
infiniment de précautions.
- Une procédure tout à fait inhabituelle que cette enquête sans
plainte officielle…
- Le coup qui nous a frappé était lui aussi très inhabituel. Et
puisque le sujet revient sur le tapis, je vous redirai ce que j’ai dit à
vos collègues de la Financière: par pitié, soyez extrêmement
discrets! Ma position devrait m’interdire d’évoquer ce sujet,
encore qu’il vous suffirait d’ouvrir les journaux financiers pour
apprendre tout par le détail: notre banque traverse une mauvaise
passe; aux revers que nous avons essuyés dans les prêts aux pays
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en voie de développement s’ajoutent maintenant des difficultés
avec les P.M.E. et le secteur immobilier qui pèse très lourd en
termes de provisions pour pertes. Quant à nos fonds propres,
notre compte d’exploitation pour cette année s’en trouvera… »
Legrand voulut interrompre cette tirade trop technocratique à son
goût pour se replacer sur un terrain qui lui était plus familier.

« Je crois savoir qu’il y a aussi, insinua-t-il, les mauvaises
affaires de l’insigne capitaine d’industrie, le sieur Boris Kaviorski,
l’homme qui fait continuellement le bonheur des journaux à
sensation, et parfois des autres…
- Oh, répondit Wigfall, en balayant l’objection d’un geste las. Avec
celui-là il ne s’agit que d’un milliard ou deux. Et on arrivera bien à
en tirer quelque chose, ne serait-ce qu’en se payant sur la bête,
comme on dit dans la profession. C’est bien peu en comparaison
du reste. La presse de bas étage ne voit que la partie émergée de
l’iceberg. La presse dite sérieuse, elle, préfère fustiger la politique
soi-disant expansionniste et quasi impérialiste (je cite) de notre
maison, ou de notre président qui aurait la folie des grandeurs.
- Vous vous êtes beaucoup développés ces dernières années…
- C’est vrai que nous sommes une grande banque généraliste, que
nous menons de front tous les métiers qui s’y rattachent, que
nous sommes à la fois banque d’affaires, d’investissement, de
dépôt, de crédit… Nos contradicteurs oublient que qui n’avance
pas recule. Je n’ai d’autre religion que celle de mon compte
d’exploitation. Quand on n’entreprend rien, la presse spécialisée
parle de déclin, de la «Grande Vieille qui végète», et c’est le titre
B.E.C. qui accuse le coup à la Bourse; quand on se lance au
contraire dans de nouvelles opérations, avec comme toujours une
part de risque soigneusement pesé, c’est de l’inconscience, le
syndrome de la fuite en avant, ou pire: le copinage, s’il se trouve
qu’on favorise des entreprises qui sont dans notre orbite ou dont
les  responsables  ont  des re lat ions étroi tes  avec notre
président… »

Legrand saisit la balle au bond pour s’enquérir d’un point qui
le tracassait.
« Au fait, votre président, le très médiatique Édouard Laroque-
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Werther, semble maintenant un peu en retrait. Il apparaît dans les
médias beaucoup moins souvent qu’auparavant, avant la
privatisation de la B.E.C., il y a quelques années…
- Vous comprenez qu’avec toutes les préoccupations qui nous
assaillent aujourd’hui, il serait malséant pour lui de s’exhiber
inconsidérément et de devoir s’abaisser à expliquer au grand
public toutes nos opérations passées, présentes et futures. C’est
vrai que la B.E.C. est un pilier de ce pays, ou plutôt de la finance
de ce pays, voire de l’Europe, et notre notoriété nous oblige à une
transparence relative, même si nous n’avons de comptes à rendre
qu’à nos actionnaires. Le grand public est un actionnaire
minoritaire de la B.E.C., nous le respectons plus en tant que client
de chaque jour qu’en tant que détenteur d’un petit nombre
d’actions avec un droit de vote et de regard marginal. C’est
pourquoi j’ose vous demander à nouveau, à vous et à vos
collègues, d’observer la plus grande discrétion sur toutes ces
affaires. Il en va de notre crédit auprès de nos clients, j’irais jusqu’à
dire de la confiance dans le système bancaire tout entier.
- Ah! sourit Legrand. C’est vrai, «le bruit ne fait pas de bien, et le
bien ne fait pas de bruit » ; c’est la devise du banquier, si je ne me
trompe?
- Non, c’est une maxime catholique, je crois, répliqua Wigfall avec
un sourire condescendant. Disons que pour le banquier, tout
dépend du type de bruit, souligna-t-il. Si les gens apprenaient
qu’en plus de nos difficultés actuelles il se trouve des petits malins
pour nous soutirer autant d’argent qu’ils veulent, ce serait la
révolution, oui, monsieur, la révolution, insista-t-il en voyant
Legrand sourire à son tour. Les petits clients qui se font épingler,
sans trop de ménagement d’ailleurs, pour un découvert minime,
ou qui sont mécontents pour d’autres raisons, pourraient aller
voir ailleurs si l’herbe est plus verte, par exemple chez la
Paneuropean, notre éternelle rivale, et ses multiples filiales. Nous
ne sous-estimons pas la puissance des groupes de pression ni des
associations de consommateurs, vous savez. Et en ce qui concerne
les gros clients, ils éviteraient comme la peste une maison d’aussi
triste réputation. La confiance tient à très peu de chose.
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Évidemment dans la police vous n’avez pas ce genre de crainte,
vous ne rendez de comptes à personne, vous n’avez même pas
obligation de résultats…
- Nous faisons notre possible, monsieur, répondit Legrand d’un air
faussement humble. Notre métier est aussi un métier de confiance
et  i l  n ’es t  pas  de  tout  repos .  Pensez -vous  remplacer
prochainement votre directeur informatique ?
- Dans l’immédiat, non. Je puis très bien assumer moi-même ses
responsabilités, au moins pendant un certain temps, avant de
désigner son successeur. Je garderai pour moi les tâches
directionnelles en laissant volontiers la technique aux techniciens.
Mais puisque vous êtes parmi nous, aimeriez-vous visiter notre
centre de traitement informatique? demanda-t-il sans transition.
C’est le plus grand qui existe dans ce pays, ajouta-t-il en se
rengorgeant.
- Ma foi, répondit Legrand un peu surpris par la proposition,
pourquoi pas? Après tout, je ne suis pas encore en mission
officielle, et j’ai tout à apprendre de l’informatique. Visitons-le
donc, avant que le successeur de monsieur Fortunat ne
réaménage tout à son goût… Mais je ne voudrais pas à nouveau
abuser de votre temps.
- Ce n’est pas moi qui vais vous servir de guide, j’ai une importante
réunion dans cinq minutes. Je vais vous laisser entre les mains de
notre responsable système, monsieur Boonens, qui connaît tout
cela mieux que moi. Vous pourrez lui parler de Fortunat, si vous y
tenez vraiment: il est au courant de son décès. Je vous y conduis
et je vous abandonne. Par ici, je vous montre le chemin,
commissaire. »

©ÉDITIONSDUCHOUCAS
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