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1 tat 17 heures et a lamiére du jour devenit rare. Dans un
apprtement de [avenue Nontaigne, e & n burezu, une femme

e Ol posa o0 e e e o, it une e
auellefitglsser lentement vers
b sl o ppds t s st
i asis en fce de cett femme; avec mon pouce droi, e me
massis e desus dela main guche.

Soudain, s levres de Ia femme se mirent 2 trembler; s2
espiration Sacctléra, J me redvessl. Meis non; l femme respira
prolondeément e es yeux resterent

Die quilyens gu pajet pout u'n et sporne des

sl . P o s e o e
i susurrtelle. J refusis dycroire. Le selaudl
EHe ot e troi central de son bureau et me tendit un
En signe dimpuissnce, e haussa e épaules en pingantes
{eies, et o monantMcht e ke I hee ane mon
porteeuile. Encore une afie aduitére. Une de pus

mevant, e etai un coup 0 sur les sowenirs que e i
s ks s O Son T .t ool e e
plangu

partance, seul au monde. e I tendis une min.
= Au revoir, Madame,

~ Au revoir, Monseur Lamo,



s Cusrard-ilppe s

gt qe eus it lne e sensun pods st
boulot mg
ot S Teat o e s e o

e
Dans el salua e concierg e sorts dansla cour od fon
entendait e bt de f lue qui rappat conte es vrrires

ontaine.Cin sousT s gace domavotur,fovisun papier

e o e e - s s o s
déambulaent sures rotois en claguant s der
4o wotar, & pensl ouours £ clete: e
demandai s un toubisoufe ave son patient,0u un juge, losqui
condamne un type & perpete?
I mon boulot jusquau bout, mais
Lot eure pou s premir Fof ot en i e

5 photo
el Estceque e mojnsde mesaborer st uncoup &

virun et et le s
Ten écouirqueson mari butiaitsaiéce,caaait

dien Touveun oo Pus e ot apyécontele oln
Oublectte ffie, Lar

areune Gl untype e et
ikl uh Gl ok o s il s g
it e 52 i a ver e, g e o
oot n e Tt s e e o e
Gakixonnait, arce que e ne dém

e g e e Cusine, e ure peie. |t

et o e oek dhorn o S o
outelles d g2 lignées sur e oo, relies pe du il defer
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e claquai I potiére, iariva pas  la fermer, assai tomber

fut ttons, 2 genou suretrottoi, l main dans e caniveay, ue
Enfi

me releva et arts entrantau 17 e f ue Custin, e rélisa que
avais oubié defermer ma voiture

Ma tte résonnait comme un tambour. Dans Fescale, e us &
e montai

sinde eprenemon e
i a porte de on appartement, et mon blouson par
(e Sappur oo Do e 6 i PO e
bip,fentendis a voi de Care
= Bonkr, mon o, sk que 10 s dun et o
manques. On se appell. B
Pl mesg

Dans la cuisin, e pris une bouteile de scotch et un verre.

Teu, quon mrrachait le tbe digesti e me mis & tousser. e me

VO, pnché audesssde et s alltes.J s un

Ia téte pongée dans Feau rode. e me
T R Do, e P g, s vl G s
daspirie.
Je décrochai I téléphone, composi e numero de Clire et

por
s, saufun chinois.
J posaiun disque de Chet Baker sur s pltine et m'alongezi
Lesyeuxle

voyageal entre Pari et New-York, d'une cave & 'autre, une cave
bondee, pleine de fumée et de vapeur d'alcool, od Ga puait la
st e feins mon sl Crt e desspre vt 6
poser lembouchure de sa trompete su ss éves.
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Samedi soi, une pluie fine tombit sur Paris. Concert de
Klaxon,La plce dé I REpublique état eturée de voitures Ceétitun
flot ninterrompu qui prenait sz source 4 Bobigry, Bagnolet,
Montreui, aversat Ies pérphériques 4 I porte des Lils, de
Vincennes, e Bagroet, pus, para rue du FaubouryduTemple ou
e baulevard Volae, venait s échouer sur a plce

o fluxvirit  droite su e boulevard Santartin,
Vs e cinémas du quartier e [ Opéra;dautres Senfoncaient dans
e cntre de Pris par I rue de Turbig. Des centines cherchaent
une place ol garer eur vicule, en trouaient s, Sénervaent,
inissaient pr 'en aller vrs des quariers plus cames

On it | quevedevant s restaurant, Ceu e a il obser:
vlent s clients de Fintérieur,surtout vers estables od o en étit
. il vl b gllenen,dunt e
el dehors, s sos e Al
e e P o0 st 5
s careschas gt G s e

e oo i Booncolmate poc
ol s St e ol I ) sl motks e

e i e glgons,En 5 n fond aam monvere. oot
pus hachal a tete en reposant mon vere s

e il one e o e e e, Nows
partageimes; elle mangea lutre moité.

e préfere les pett estaurants cames de e Sant-Lous,avec
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ileclique
des couerts qui heurtent a porcelane des assietts, i sentirces
eurs oighon el devin bianc i montentdescsines.

~ Tu e me demandes pas ce que it cete semine? it Clre
outen spiantune moule, e ui s gne que o
e gosion e ae son stschée d s,

l-.hnguumzu ou quelqun dute, e me demande qui Drouet
Emﬁnn"a e e

Do st s, e s s
el :ﬁne st e

T e

g D i & e ey g
e prolongedt: deux ou 0 ois, A accompagné Claie &
erisages et my i profondementennu. Non e o 05

st
A o, Clate e dans un agence b, Ass

o S oo s g G ot
Clire me regarda et rongnt s surcils
~ i un ol declet,  Fagence. Tuveux queje
ot e oo bt gt i

Rttt n cous s Je bl cropose sl i

Stephenson, il me di."Cest prfai” Mo, I demande 13 un
pord“Quel financement”

Dt peut e Qe s s ppareents
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Etqund oo demandé 1 vout i, e i do

Damqu:v e st pat.Cestpas i f et revenu et jursapés. |
i it hesonde .. Mot f i 0 Vous

vnu\el acheter un appartement? O ou non” E t s quoi!

~ Ilvoulitjuste miniter au restaurant

—J aivié. Mas st as tout
b

‘Comme habitude, avais presque terminé mon asiete, alors
el e conmencé ne
~ Hie,l ma vl en voiture jusqu

Tl e psleamps e I s it racassant

et de fite lomber son st sur e carlage. Des copesu de
porcelinejonchaient e so. Un garconariv avec un bl
patents e réprimandétent pes s gose, aucontare, s se

-Queceme s o7
- bnnne ach

~ iRty s e e onnen quarg e e
st e, sourie auvesfefiris mes e, Enute

mobsenvat l dérobé; se doutatelle ue e ien rencis compte?
~ D

—ou
~Sion it un b
e reposai mes couverts contre le bord de mon assette,
!

— David Tu s percutaangue?

s Qe e e demendor, s e e sl s e co
st

~étal
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e fini mon verre et i
~ Comment on Fappelea?

s un mouverent rapide, Cire sé pencha au dessus de la
bl e st e f e, Sonchemser e un
Vere  ped et du vin s répanditur l nappe bl
~ Demande fadiion! Vite!

it 22 s, on ot s I e e Répubie. s
plie vt essé. Dl voture, Clte refest ses
calendrierde poche,elle avait nscit des croixen face des jou
Sione o s, d 1 500 G o1, SulGNe n ot
Touten conduisant, e et un el ur e calendrir
~ Alors e demandai
~ Gatormbe auourd hui, ou demin.
~ Tu e tespas tromy
— David! Cafaitsix mois que e prends ma température, que je
desine dsoutes st papr T, e ot e e

egles!

T Routqoitu e menas s fen iy
o1t G cyls onton G e et 10 g
ttes st quels aetent,pour u'on puse et Famaur. Pour
moi,cestlféent Mascen'estps grav, maintenant, e s

bout u boulevard e agenta o apercescit des métros ui
st sur e s comme desserpens umineus. Un peu plus
Toin, au iveay cFAnvers,on les vyt isparaie sousterte.
~ 0t on va hkiter quand on sra toi” e demant

appartement. X o aura chacun s chambre. Tu sis, mes grands:
e ontn'éouars nidonule, 5 'ensont s ot

— lors un pettsquat pré des pérpherique,ce sra s bien.

~ Excuse o, it cire en posanta tte sur mon e

Le boulevard Barbés éait désert, sombre, et on percevaitle
bruit des ideaus de fr des magasins qui vibraient a cause des
bourtasques de vent.
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~ yaimerais tre 4. quand i arver. e i s
~Tupies i de et e oy e e ol
ceschoses .

~Pus mintenant

Lorsque nous arivémes dans Fappartement, nous filimes

irectement dansa chambre, nous déshabilémes das e o, nows
i

e plasir, mas e entendaispasces cis entendais comme une

et Furivers tout entie qui rondt et deriér s cris

e Clite, u loi, Cetient comme es Farmoniques, o, Cétaent

descrisde vicore.
e ndenan rtn e e el s s

e e

Sur une route de trte rouge,poussiéreuse, une olonne de

quells portent dans e o, ds vielards qu'on soutient ou quion

ux

5

deux, ourois ous avc eur baluchon en équibr surfeur et ca

dépend du moment o s ont rejoint 2 colonne, Peu ' hommes
Jors

ar millers,
ricalées en vitesse par MSF ou I Croix Rouge. Des vills ol il
atraperontIa dysenteie, e pludisme;peut e e choléra
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ur NN, st & peu prés a méme chase, clest-ire des
images Semblies imporiesd Rwanda par sateit, mis o

oute, boufes pr es vautours, ou cPautres qui descendent tran-
quillement Ie cours du flewv, flottant e ventre en ar, bombes
montgofieres & éfum
ris I télécommande, coupa Fmage, puis poussei
mon plateau devant mo, e plus lain possiole, car e morceau de
rumsteck saignant qui tit dans mon assete me répugrat

s, lorgésuron it Jo e s o a i e
gt rénams, mas aucuin.Puis e me leva,
s enirs e compos o e, o enore
i son pondl. e dis Qe faschernéces prnoms ure
partie de la sirée, que je n'en aveis pas trouv ue je
coninuerasdemain, et encor apés deman,
sur e bouton commnde et Iz voix de Chet ramy

jusqu's mes oreile. C'étai une voix 'ange dsespére, une voix
ange déchu, rongée parFacool et fumée e cgerettes.

avanaijusua mon bureau, i, OuvTSun ot etrel et
en sorts un coffet noir laqué que f posa deant mo. e Faunrs. A
interieu,

s diposia e b

ansucide couleur rubis,dé cubique en voite
e ol AR QON . ek e roer G

faces, appelé dé des pourcentages, puisque, quand on eslnce par
pae,on obtient esprobabilés de 2ér0 & un.

Quand e téléphone sonna étas llongé sur mon canapé etje

tendis fa main, pus
~Lamo... Jécoute.

Au bout,aprés un silence, c fut e voix o homme i me
régondit
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— Bonjour, Monsieur Lamo. Nous 'avons pas Fonneur de nous
connale,mais i un vl vous proposer,
Fappare

— Pourezous ommencer désdemin?
Uintonation d a voix mortait. uis descendet trinatsur les

s un il et unen gt

Eane o i i s rei.Pse  mon buresy o0

réponde
—Cestimpossive.
— Kors au evor
-Unirtn Monseu Ll i st s it

Fout i Tomme v s i 0 o,
1o pspll e osequets
Camnentch it
~ Vous traallerez pour
~ Vous ées qi,pour exiger?

el .

~Commelatoeme e e e Falphabet

Jétis déconcerté et me mis e
~Quoi?C'stune plaienterie?

Vo, Préférez-vous Murat, Marcesu, Mozart Vous savez, mon nom

THa e v mpérait e

et atigué; cetteconversation mépuisit
— Ecoutez, lachin!J iaime pis vos maniéres. Je ' pas enve de
traller pour un tye comme vous Mes clients,Je esconnsbien,
ertns sont devenus des s,
~ Vot vie e minéresse as Nonsieur Lamo.
~ Allezvous e foute!

Quand e raccrocha, vis que ma main tremblit,En méme
temps. e ressents un malise; ou POt des regrets, patce que e

Pas ncontact E e factures qui S accumulient sur mon bureau. Je
menyouss

e refusé? Bon Dieu, queste que e voyas su
10 et G e P, s i, e e
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remndi de s, e de ol n o e

encreemprnter el
e dis en arpentant mon alon, e aurls pas i
e dal % ol
i e Fasssur e canapé et atrepa abouteillede whisky,
me demandant i cela et raisonnatle.

Jétais debout, derrire I fenétre du salon; peu 3 peu, lavillse.
Dns ma main

Je tensis un verre d'eau dans lequel e décompossit un cachet
aspirine. e regarca en bs,dans I rue: puis e ferml s yeux et
M it Se vid: s mesréves, e voyls Souvent un Pris | Jar
Luc Godard,en i et blac un Pars grsle: rotois et paves
Iuisants, mouiles pr Ia pluie, comme s, dans ctte vill, e navais
lacou

ot as,

Vers 23 heure,j mendormis devant a tévision I élécom:
mande dans une main
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Lundisor. En arrivantchez moi Claire me dit qu'elle avit
o un clent de Taprésmidi, qu'le avait décidé de quiter 'agence.
Just. e ui

non pls,

~La prochine [, e diera avec vous Etton
=1 n cons PP, Stsbour e rence e e

T —————
Terte, Comme nous arrhions au b des escalers, Cate gisa une
mein sous mon b,
-Comentontjsfies e on g e dmand

L puis, 12 enge

il

it
qui ma expligué .

Encore une centaine de marches, Nous nous arrétimes un

it ot s et v s St ot

des projecteus venslentde sl

~Auta, it e, paé i

-0e!

~Dubi et ol e i i i, le
ire que e sera une i

e pmtton

o et o e

~ Tu e préferes ps i en parer avat
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—Non. Ellleconnat miew que moi.Ele saura comment e lui ire.
Oonywa’

Plce du Tertre,on se bousculit, on entendait rire et prler

calés,emmitoufls dans des anoraks et des pardessus, des charpes
enroles utour du cou leur cachant a moité du visige
Aucentre de aplace, s uns  coé des autres,des dessinateurs

e e e p\ws T e, resent s
douleurs dans s molets et nous
lus o, nous n0us eties devant un ype déquisé n

o oo e e e o g et couieur
bronze; melgr s courans i gacés ui sengoufrient
rueles, s un st ce son visege e oug

st Tt dot B s o, et ces
musicens qui jousent de I uitare et du banjo avec des gants de
Taine coupés au niveau de a premiére phalnge. Des Aficans avec

Marrey Head. Sur I coline, il st un frid & fendre e piees:
pourtan,sur fes marches, une tretaine serrés les uns
conte e autes en tan cécoute s ol Bcks et Fenveloppil
Claie dans mon blouson, et nous aussi, nous fredonnames Iz
chenson.

Puis nous décidimes de passer 2 it chez moi,

Le endemain matin e tééphone me réveills. e marchei
usqua enrée et déctacha,Céa vl e M.
~ Bonjour, Honseur Lamo, Avezvous réféchi 2 ma progosit
oAb S e T4 e o

vous aceptez, vous deirez et enterement disponibe
~Ce quiveut dire?
~ Que voustravalrezsur ctt afaire & temps e,

— s queston aue e bose sur ulrechose? L en quelhonneur



st G- Pilppe s

ot Lol Nous o e e o s, Vous s
Enben, e A de s s
~ Atendez, Murat Je pourais marranger. Dites-moi d uai i agit
~ A, ;evm fr——
&y

W, téponditséchement
jtun e, Voseur oo o s e s
colabora
Do, it ey

Feuspeur davor loupé quelue chose dns ses expliaions,

gl Ao s e G et gout n i, eTncs
e St e sure un tpe.

iy A ——
contatave u.En aucun cs.
Bt M. ot out e qul i e ncrls 'l

fréquer e, quoi

i e ol P, Al . 4 e |l pout
reprendre s respiration f u lisel

—Au it mes hanoraiessont e inq ille pa semaine.

Ce fut comme i Murat vt nen entenc

- ousere i il Fanc it ur. s daanc
i, féms un siflem

iy ol F—
Cst donc moi qui e v e
= D'accord, Murat Cestvouse bos. Mais pourquoi faire appel amai
pour un il ausi
— Simple? Ne vousyfez pas e vous donne cing jous pour trouver
8 Qe e RS, Yo e, Ot pire e, stz o

temps.
oo psca
- Dars, que\ques JMI& vous recvrez e enveloppe
~Combien
e e, B oteslsstrucons et et Sin
entendu e compte 4 rebours démartra aprés que vous aurez pris
5.

— Etje vous ans comment?
~ Uenveloppe, Lamo. J ' ren d'aute vousdire.



SIKCOUELRS POUR LENER

i ntdans Fente,l combiné & la
i, e Gt QU WUt Tt et sl g de e &
eter son agent ar e enétes

uind au il dea o monans s e e

éalisl s Encore ce qui vt ouss & sortr g chez
ottt oa ves s prpheriaes Ce
chemin, e s g . ot o o ok

T vemplatat de dorn. s cett o, cétat
iérent. 1 agisit  une chose que e e panvenas pzs a dentifer
4 P, SEMt 0 Ginrets . o o, G
rucs qui me tombsient sur a et Care et e béb, s réaction de
Lovis,le pére de Caire, que je pressentais, L. ce type, qui e s
appeler M, qui me proposat un saaire e ministre juste pour e
auelqu'un

A la porte Oriéans,femprunta Fautoroute Aquiine,dirc
tion Bordeaux. A 5 heures et demi, s voitures étaent raes; cetit
pIutot I'heure des camions. Ceux qui roulaient dans a méme

Porag; s lnt s St drc, et o isbone
Jepll mon vl st I il de guuche, nclenchai o
adiocassete et enfonca la p&dle daccéerteur, Le son tranchans

s, Duan s dune e, gl macamcomme
e el s

quit I2utoroute 3 Meang-sur-Loie, I il étape de
tArtagnanorsde sa montée sur Paris. e sulvls e petites rues qui
erpenenta rers il il pass s chtens,ongas

el IoL

ClerySaintAndre
A un moment, fobliguai sur ne route qui surplombe un haut

rembie e tere qu'on appelle La Levee. Cestune digue qui s etend
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entre Oréans et Tours, et quifut consrite pour onteri es crues
Ensug i

Touvoyer paur éviter es nids de poules. Au ieu-dit La Grange
dHamon,

Lacampagne éai sencieuse et banche.

Quandje sortis, e frid me pigua e visege. Il éait Th10 et e

recourtaitl so, ¢ L

coulait en contrebes_ Lorsque J1ais gosee, es berges descendaient.
ofrantcaet

bl i, Plu e, anche

p
Tt du e fn n extare 0 sle e des calou Le e
s cetendrot,

T et coren ot onmystie
ren s ciseaus qul domeren e sigul Dars chague

s d!mzve peifesishety nuuuz wa

g des ek dbvtints o e matohus s p s
uai des arbres déra il

mon regardsepercit cans e eaue u fleuve. Maintenant e sais. I
Saais pOUTGUO s Venu

Une eur plus trd, s e i e remontdans ma
vofute o eprs o hemn e sers s e s par Cey. A
I

i b ol

i vers Oians Au cntre il, ot pour bore un caf,pus
tentrai st Pars.

Quand arrv dans a capitale e me sentis déja mieux. At
e enter hez o, je it n doube e rue Ordener et
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un coup el traversavitrin de Fagence i travaille Clie. Un de
colegues, m

rendez-ious avec des clints, Je i répondis par un hochement de
téte puis quita mon Stationnemen,
chaussée e mon immeuble e remarguai un pl ui

papi directement. C
pas timbeée, rien ne permetait d dentifer sa provenance. Y fgurit

etdfs. icrure it spluée Trop.Presue e
1 montant Ies escaliers, fouvris enveloppe. Elle

onenst un fulle dcorpnié e bl i n pomme &

cinquaniaine, putGtcorpuer,

T e B o o o e v

Le décor évoquelt une ville de province, une ille 2 fagedes

sombres, comme on en voit dans le nord de Ia France, ou en

Belgique. Au o des photos,  par e cichet du laboratore,

Iaprte s o
e, e remarquai de ligers défaus typographiques
oo 5. OOl gt oo SRS

Jy trouva des précisons: Fomme que je devasfl occuplt e
chambre dans un hotel d I fue Lecourbe; i s nommait ierre
Rielle. La mission commencai e lendemain matin, & 10 heures.
Purqun s Gl g Mot e ppelat e vl e
preuve dediscréton e

i G . e edpe et e s
surhonorares, Quinze e en iquice.



