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– J ’ai cru déceler une note de nostalgie dans vos
commentaires d’hier.

Le garçon a hésité avant de poser cette
question. Il admire trop l’Ancien pour prendre le
risque de le vexer. Celui-ci feint la surprise et
rétorque :

– Vraiment? Pourtant, ce serait folie de s’opposer
à la marche du monde. Il y a eu plus de chan-
gements dans ce siècle qu’au cours de tous les
siècles précédents. Alors que l’homme se prépare
à visiter les autres planètes, ce n’est pas le moment
de se complaire dans les regrets.

Le monde est ce qu’il est et porte en lui ce qu’il
deviendra dans un mouvement aveugle et parfois
redoutable. Je ne fais que le constater et je
m’efforce d’adopter un point de vue raisonnable.
Toute autre attitude est stérile.

– Où va le monde? reprend Alexandre,

François Cloutier

52

Regard simple TXT  11.9.1998 16:08  Page 52



– Comment prévoir ? Le bon prophète n’existe pas.
On arrive à extrapoler certaines tendances mais on
reste à la merci d’une découverte qui remettrait tout
en cause. Ou encore d’un accident de l’histoire qui
modifierait les données acquises.

L’histoire est discontinue. Dans son constant
souci d’expliquer et de comprendre, l’homme a
l’impression d’y déceler un sens. En fait, les
événements ne suivent aucune loi. Ils surviennent
et s’enchaînent. Le hasard est leur maître.

– Vous contredisez ce que l’on m’a enseigné.
Vous pensez donc que l’histoire ne nous apprend
rien ?

– Pas grand-chose sinon la modestie. L’histoire
représente un point de vue contemporain sur le
passé. Elle ne se répète pas et ses leçons sont des
plus aléatoires. La prudence commande de se
méfier des interprétations que l’on en fait.

Les sociétés, à travers d’innombrables vicissi-
tudes, donnent l’impression d’évoluer du plus
simple au plus complexe. D’une certaine façon,
elles re p roduisent l’évolution des org a n i s m e s
vivants. De là à prévoir le futur avec quelque
précision, il y a une marge.

A l e x a n d re, qu’est-ce qui, d’après toi, caractérise
le monde d’aujourd’hui ?

Le garçon plisse le front puis hausse les
épaules en signe d’ignorance :

– Je suis perplexe. Il y a tellement de points de
vue possibles.
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– C’est surtout l’essor prodigieux des techniques
de communication. Le bouleversement des trans-
ports a ouvert la voie en abolissant les distances.
L ’ i n f o rmatique a annulé le temps en apportant l’ins-
tantanéité et en magnifiant les capacités humaines.

Le rapport de l’homme au monde a changé. La
possibilité d’accéder aux innombrables banques
de données, d’envoyer des messages n’importe où
l’a amené à se percevoir différemment.

La terre n’est plus le centre de l’univers. Une
meilleure connaissance du cosmos la situe parmi
des milliards d’objets célestes.. Et pour couronner
le tout, la possibilité d’une vie extraterrestre
compromet la prééminence de l’espèce humaine
jusqu’ici admise et même revendiquée.

Les conséquences sont immenses et impliquent
tous les aspects de la vie au quotidien. Qu’on le
veuille ou non, qu’on le déplore ou qu’on s’en
réjouisse, on est au début d’une ère nouvelle, d’une
révolution, probablement la plus importante de
l’histoire de l’humanité.

– C’est inquiétant.

– Par certains aspects peut-être. Ce n’est pas grave.
L’adaptation se fera comme elle s’est toujours
faite. Ce qui compte, c’est la prise en compte du
m o u v e m e n t .

Le monde dans lequel tu vivras la plus grande
partie de ton existence sera un monde sans fron-
t i è res. De grands ensembles naissent en ce moment
même. D’abord économiques, ils deviendront
forcément politiques.

Les problèmes de l’humanité ne peuvent tro u v e r
de solutions que dans un cadre international. Une
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nouvelle solidarité s’impose. Déjà, des milliers
d’organismes tentent de structurer l’espace com-
mun et de mettre un peu d’ord re dans les re l a t i o n s
entre Etats.

Cette évolution amènera un brassage de plus
en plus important des populations. Le métissage
qui en résultera constitue un avantage sur le plan
biologique en enrichissant le patrimoine géné-
tique. Mais ce sera aussi une source de conflits
majeurs. La tolérance s’imposera encore davantage.

Est-il pensable que l’homme finisse par re t ro u v e r
sur une très longue période une situation analo-
gue à celle qui prévalait au début de l’humanité ?
Il n’y aurait plus alors, à l’échelle de la planète,
qu’un seul groupe humain, sans limites. La horde
primitive élargie !

L’attitude du garçon manifeste les plus
grandes réserves. Il se demande s’il doit rire ou
protester. L’Ancien s’en aperçoit :

– Tu crois que je déraille, assis sur mon banc, loin
de toute agitation? Pour ce qui est de cette
dernière remarque, je confesse qu’elle s’appa-
rente à la science-fiction. Pourtant, c’est toujours
la même logique.

Il y a un paradoxe. Au fur et à mesure que le
monde s’unifie et que les nations renoncent à leur
autonomie, l’homme a tendance à se replier sur
son environnement immédiat. Les deux phéno-
mènes coexistent. Tout se passe comme si l’esprit
prenait sa revanche sur le progrès, la raison sur la
démesure.

Une nouvelle convivialité se fait jour. La distance
augmente entre les êtres mais en même temps
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elle diminue. On ne connaît pas son voisin mais
on a, à l’autre bout du monde, un ami que l’on a
jamais vu et à qui on raconte tout. Commence
l’ère de l’amitié virtuelle !

– Je préfère l’amitié vraie.

– L’une n’empêche pas l’autre. Ne sous-estime
pas l’amitié virtuelle. Elle apporte une nouvelle
dimension. Conjuguant la distance et la proximité,
elle gomme les aspérités des relations entre les
êtres et va à l’essentiel.

Assez parlé. Le soleil se couche, Alexandre.
Selon toute probabilité, il se lèvera demain même
s’il finira par s’éteindre un jour. Réchauffons-nous
à ces derniers rayons.
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Le garçon vient d’arriver. Il ne dit mot et
semble soucieux. L’Ancien s’en inquiète. Il laisse
passer quelques instants et demande :

– Qu’est-ce qui se passe, Alexandre ? Tu n’as pas
l’air en forme.

– Ce n’est rien. J’ai mal dormi, tout simplement.
Toute la nuit, j’ai pensé à notre dernière conver-
sation. Votre description du monde de demain
n’est pas particulièrement réjouissante.

– Au contraire, voyons. C’est un monde fascinant.
C’est le monde de tous les défis, le monde de
l’aventure. Je voudrais ne pas partir trop vite…
pour voir.

La curiosité est une sorte d’aphrodisiaque. C’est
elle qui aiguise l’esprit et flatte les sens. Elle qui
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réjouit le cœur et fait pétiller les yeux. Sans sa
présence implantée en soi, l’existence se dérou-
lerait dans la grisaille et l’ennui.

La difficulté d’une vie qui se termine n’est pas
seulement dans la certitude de disparaître. Peu
importent les muscles endoloris, les douleurs
éparses et la démarche incertaine, les regrets et
les remords, les liens qui se dénouent.

C’est dans la frustration de voir moins bien le
monde que réside le véritable problème. C’est de
le percevoir avec des yeux prématurément las,
dans la crainte de s’en détacher trop tôt, comme
par inadvertance Que la curiosité s’efface et la
vieillesse s’installe.

La vieillesse est plus qu’une fin, c’est une syn-
thèse. Elle récapitule et parfois, caricature. Elle
révèle et résume, pour le meilleur ou le pire. Il
faut la préparer de longue date, l’assumer dans sa
continuité. Penses-y bien, Alexandre.

– Dès maintenant? s’étonne le garçon.

– Oui. A ton âge, on croit qu’elle n’arrivera jamais.
Pourtant elle est déjà nichée en toi. Elle t’observe
avec méfiance et deviendra ce que tu en feras. Ce
sera un naufrage ou un achèvement.

Pour bien vivre sa vieillesse, il faut jeter un
re g a rd calme sur les choses. Ce n’est possible qu’à
la suite d’un dur combat contre ses fantômes. Ce
combat se déroule tout au long de l’existence
dans les contradictions et la peur du lendemain.

Comment résoudre le conflit et dominer le
désir, ces deux pôles de la vie psychique? Chacun
doit trouver sa réponse. Il n’y a pas de formule
toute faite.
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Le conflit naît de tendances opposées. Logé au
plus creux de la conscience, il s’introduit indirec-
tement dans les pensées et les actes. Il est à
l’origine de l’anxiété et des symptômes qui s’y
rattachent. Le problème, c’est s’entendre avec lui
pour ensuite s’en accommoder.

Le désir ne se limite pas à la sexualité. Il soutient
le projet et oriente l’action. Omniprésent, il est à
l’origine de l’activité humaine. S’il stimule et
motive, il peut abaisser comme il peut détruire.

– Vous revenez souvent sur les mêmes réflexions.
Est-ce que la répétition relève de la pédagogie ?

– Oui, Alexandre. Elle trace le sillon et, au retour
de la charrue, l’approfondit. Tous ces éléments
que nous avons déjà évoqués, au hasard de nos
bavardages, se combinent et se complètent. Ils
sont indissociables. Le faisceau qu’ils forment
mène à la connaissance de soi.

La connaissance de soi est liée à l’éveil de la
conscience. Les deux sont en interaction tout au
long de l’histoire des hommes. Ce parcours se fait
dans la souffrance et l’exaltation. C’est une inces-
sante recherche.

– Cela s’apprend ?

– Cela se vit. Tous les êtres ne sont pas également
doués. Une certaine plasticité, un intérêt avoué
pour les choses de l’esprit, une sensibilité parfois
exacerbée, constituent autant de facteurs favorables.

On ne décide pas, un beau matin, au réveil, de
c o n s a c rer la journée à s’analyser. C’est en observant
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ses réactions, au plus près de soi, que le fontion-
nement de sa vie psychique finit par se préciser.
Il n’y a ni raccourci ni chemin de traverse.

– La psychanalyse peut-elle y contribuer ?

– Oui, certainement mais elle ne s’impose pas
dans des conditions normales. C’est d’abord un
traitement qui reconnaît des indications précises.
Par ailleurs, la théorie qu’elle véhicule apporte un
éclairage fondamental sur les structures mentales.
Elle peut indiquer les pistes à suivre.

Le garçon acquiesce mais ne manifeste qu’un
intérêt limité. Il semble distrait. L’Ancien le souligne :

– Cela ne t’intéresse pas ?

– Si, mais je pensais que vous reviendriez sur vos
réflexions d’hier.

– C’était mon intention mais les idées sont sou-
vent rebelles. Elles ont une vie propre. Ce sont
elles qui me guident et me portent. Je n’aime pas
les contrarier. Apparemment, elles en ont décidé
autrement. Nous verrons, demain, comment elles
se comporteront.
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– Est-ce que vos idées accepteraient de retourner
en arrière ?

L’Ancien s’amuse de la détermination qu’aff i c h e
le garçon.

– Demandons-leur. Qu’est-ce qui te préoccupe ?

– Par exemple, je trouve votre fresque sur l’évolu-
tion du monde bien sommaire

– Elle l’est, bien sûr. Elle est même un peu farf e l u e .
Il t’appartiendra de l’enrichir et de la compléter.
J’ai simplement voulu illustrer les changements à
venir et souligner leur logique.

– Leur logique? Vous voulez dire que ces changements
obéissent à la logique ?
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– Il faut pre n d re le problème autrement. La logique
apparaît dans le mouvement, elle ne le déclenche
pas. Elle n’est jamais qu’une façon de saisir les
événements et de les ord o n n e r. Elle apparaît après
c o u p .

– Je m’interroge aussi sur les conséquences des
découvertes dont vous avez parlé.

– Je crois comprendre ce qui te gêne. Devant le
tableau que j’ai brossé à grand traits, tu te
demandes si l’humanité est condamnée à subir
sans réagir. Autrement dit, une régulation est-elle
possible? Peut-on contrôler un élan qui ne fait
que s’accélérer dans une espèce de dramatisation
générale ?

– C’est tout à fait cela.

– La réponse est oui, dans certaines limites. Il faut,
au départ, que la perception de la réalité soit à peu
près exacte. C’est l’étape du diagnostic. A partir de
là, il suffit de se donner les moyens politiques et
techniques nécessaire s .

Le plus alarmant, ce ne sont pas les changements
qui s’étalent sur une longue période mais les chan-
gements rapides. Ils amènent de telles ruptures
que l’homme arrive difficilement à les intégrer
dans sa conception du monde comme dans sa vie
quotidienne. Pour illustrer ce fait, prenons deux
exemples.

Le nucléaire d’abord. Une succession de décou-
vertes extraordinaires a donné à l’humanité un
pouvoir colossal, exorbitant. Si elle l’utilise de
manière anarchique, le pire est non seulement
possible mais certain.
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La constitution d’arsenaux gigantesques, l’existence
de déchets radioactifs encombrants, de matériel
militaire et civil obsolète, mettent en jeu la survie
de l’espèce. On a inventé des contrôles. Ils sont
i n s u ffisants, souvent inapplicables, mais ils existent.
Il reste qu’une catastrophe ne peut être éliminée.

– A ce propos, j’ai envie de vous poser une ques-
tion qui m’intrigue depuis longtemps. La bombe
atomique a mis fin à la dernière guerre. A-t-on
utilisé un moyen immoral pour une fin morale ?

– Ou l’inverse. Qui peut répondre, Alexandre ? Je
ne suis pas sûr que la morale fasse vraiment
avancer le débat. Invoquons plutôt quelques prin-
cipes qui relèvent des droits de l’homme.

Les mesures pratiques sont insuffisantes sans
une éthique. Seule l’éthique permet de sauvegard e r
les principes qui fondent la civilisation. C’est la
dimension qui manquait à mes explications et tu
as eu raison de t’interroger.

L’autre exemple concerne la biologie. C’est
dans ce domaine, avec celui de l’espace, qu’on
peut s’attendre aux progrès les plus spectaculaires
dans les années qui viennent. On parle beaucoup
du clonage de l’homme, en ce moment.

– C’est possible ?

– On l’a réalisé chez l’animal. Pourquoi pas chez
l’homme? On en est encore loin mais c’est une
question de temps. Les savants désireux de jouer les
démiurges ne manquent pas. Il y en a toujours eu.

Le danger est analogue à celui du nucléaire .
Le nucléaire risque de détruire la planète et ses
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habitants. Le clonage détruirait l’humanité telle
que nous la connaissons et amènerait d’ini-
maginables problèmes d’identité et de filiation. Il
en est de même du bricolage inconsidéré du
patrimoine génétique.

On pourrait se dédoubler et choisir ses enfants
sur mesure. Ou encore, éliminer les sujets non
conformes au nom de la pureté raciale. Ce serait
fou. N’oublions jamais que le pire est toujours
p o s s i b l e .

– Et d’après ce que vous laissez entendre, on ne
peut pas faire grand-chose.

– On peut au moins en ce qui concerne le clonage,
envisager un moratoire qui permettrait la réflexion.
Certains proposent d’interdire ce genre de re c h e r-
che. Ce n’est pas très sérieux. Quoiqu’on fasse, on ne
pourra que ralentir un processus déjà en marche
puisque, en général, ce qui peut se faire finit par
se faire.

Une interdiction, inapplicable en pratique sur
l’ensemble de la planète, n’off re guère de garantie.
Elle n’aura que la force de conviction qu’on lui
c o n f é rera. Et celle-ci se heurtera à l’inertie des gou-
vernements et à d’énormes intérêts économiques.

Sais-tu que des savants, pressentant les consé-
quences terrifiantes de leurs travaux sur la fission
nucléaire, avaient tenté de s’opposer aux recher-
ches dans ce domaine? Sans succès évidemment.
Les bons sentiments n’ont pas beaucoup de place
dans ce genre de situation.

– Vous croyez que ce sera le cas avec le clonage ?
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– Le problème est compliqué. On se doit d’intervenir
pour empêcher une évolution contre-nature. Par
ailleurs, ce serait préjudiciable d’empêcher une
recherche susceptible d’apporter des connaiss a n -
ces nouvelles en médecine comme en biologie.

Une déclaration solennelle de la part des instances
i n t e rnationales indiquant les limites à ne pas franchir
est certainement souhaitable. Pourquoi ne pas com-
mencer par là ?

Les pays peuvent également légiférer et utiliser
leurs pouvoirs pour ne pas encourager ces expéri-
mentations ou tout au moins pour essayer de les
contrôler. Enfin, il est indispensable de mobiliser
l’opinion publique sans laquelle rien ne se fait
aujourd’hui.

– Vous avez l’air de douter des résultats.

– Comment faire autre m e n t ? Il est pro b a b l e que les
pays les plus importants finiront par imposer leur
volonté et arriveront à éviter, pour un temps, la
dissémination du clonage. C’est l’hypothèse favo-
r a b l e mais ce n’est pas la seule.

Des centaines de milliers d’espèces ont disparu
de cette planète depuis qu’une combinaison
h a s a rdeuse de protéines et d’acides aminés a donné
la première molécule. Pourquoi pas l’espèce
humaine? Elle n’est qu’en sursis. Nous sommes
les enfants de l’incertitude et du chaos.

Devant l’air effaré du garçon, l’Ancien ajoute :

– Alexandre, rassure-toi, cela ne change pas grand-
chose en ce qui nous concerne !
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Al e x a n d re aperçoit la pancarte de loin.
L’Ancien, debout sur son banc, l’agite avec énerg i e .
En s’approchant, le garçon lit quelques mots tracés
en lettres majuscules : " A bas la pensée linéaire ! ".
Stupéfait, il s’exclame :

– Que faites-vous là, l’Ancien ?

– Comme tu vois, je manifeste. Tout le monde
manifeste aujourd’hui.

– Mais vous êtes seul !

– Aucune importance. Le nombre ne compte pas.
L’essentiel, c’est le geste.

– Ce n’est pas sérieux !

– Si, c’est très sérieux. Hier, tu as souhaité que
nous revenions sur un sujet dont nous avions déjà
parlé. Tu utilisais la pensée linéaire en partant du
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principe qu’il fallait être exhaustif à tout prix.
Aller au fond des choses, comme on dit. C’est une
chimère. On n’y arrive jamais et il n’est pas sûr
que ce soit le meilleur moyen d’atteindre la
connaissance.

La pensée linéaire aligne des propositions les
unes après les autres. Elle les organise de façon
rationnelle. Elle se fixe un but et l’atteint par
étapes. Celles-ci découlent des prémisses et ten-
dent à une conclusion.

Je conviens que la pensée linéaire est nécessaire
dans la vie quotidienne. Elle est même inévitable.
Si, par exemple, tu prépares un exposé ou si tu te
présentes à un examen, tu ne peux y échapper.

Utilisons-la donc pour son côté pratique en
sachant que c’est un outil pour communiquer,
pour agencer les idées, pour les mettre en forme
suivant des codes connus et communs. Mais ce
n’est pas le seul mode d’appréhension de la
réalité.

– Vous prétendez que l’on peut penser de façon
différente? J’ai l’impression que vous allez un peu
loin !

– Jamais assez, Alexandre. Oui, il y a un autre
mode de penser, c’est la pensée associative. Elle
consiste à accueillir les idées comme elles se pré-
sentent, dans la confusion, l'à-peu-près, le désord re .
Sans préférence et sans jugement, dans une attente
paisible.

Le relâchement de l’attention et la disponibilité
de l’esprit font naître des rapports nouveaux en
mélangeant les concepts, les émotions, les
réminiscences et les perceptions. C’est donner sa
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chance à l’idée imprévue qui hésiterait à se manifester
si elle était contrainte par la logique.

Comme l’amibe, la pensée associative lance ses
pseudopodes dans toutes les directions. Sous une
apparence décousue, elle alimente la vie intellec-
tuelle et affective. Elle facilite la découverte de soi. Ce
n’est par hasard que la psychanalyse en a fait une
méthode d’accès à l’inconscient.

Satisfait de sa petite démonstration, l’Ancien
s'assoit et pose sa pancarte sur le sol. Il poursuit :

– Il n’y a pas de véritable opposition entre les
deux approches. La transmission du savoir fait appel
surtout à la pensée linéaire mais la pensée asso-
ciative, associée ou sous-jacente, contribue à la
compréhension. C’est un échange de bons pro c é d é s .

Pour aborder ce chapitre, il est utile de distinguer
l ’ i n f o rmation de la formation pro p rement dite.

L ’ i n f o rmation, c’est une séquence qui compre n d
un émetteur, un médium et un récepteur. Tu veux
communiquer une nouvelle à un ami. Tu es l’émet-
t e u r. Pour ce faire, tu utilises un moyen, téléphone,
télécopie, courrier électronique, que sais-je. A l’autre
extrémité, il y a l’ami, le récepteur.

Le traitement de l’information entraîne des dis-
torsions et des déperditions dont on ne mesure pas
toujours l’ampleur. La nouvelle est forc é m e n t
interprétée. Tu la perçois à travers le prisme de tes
opinions. Il y a donc, dès le départ, un élément de
s u b j e c t i v i t é .

Le médium utilisé n’est pas exempt de défauts.
Il est tributaire d’aléas techniques et engendre
souvent malentendus et incompréhension. Enfin,
au bout de la chaîne, l’ami n’est pas forcément
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objectif. S’il y a plusieurs intermédiaires, le phé-
nomène s’accentue et la déperdition augmente.

– Donc, plus l’information circule, plus le risque de
désinformation existe ?

– C’est à peu près cela. Le médium le plus dangere u x
à cet égard, c’est la télévision. Instantanée et omni-
présente, elle entraîne de nombreuses distorsions.
Le choix des images, leur découpage, la façon de
les présenter déforment inévitablement la réalité.
Et je ne parle pas des manipulations possibles.

Le contenu contribue à la désinformation. Nocif,
lorsqu’il se résume à des comportements douteux,
caractérisés par la violence ou la pornographie ;
pernicieux, quand il propage des modèles de
consommation ou de réussite stéréotypés. Il faut
beaucoup de discernement pour résister à des
messages aussi biaisés.

La surabondance d’information amène également
un autre phénomène qui s’apparente au zapping.
Incapable de se fixer, l’utilisateur en arrive à ingur-
giter n’importe quoi dans une espèce d’état second.
Il se laisse porter par le message sans critique et
sans sélection. Les conséquences sur le jugement
ne sont pas nulles.

– Elle est belle votre société de communication, s’ex-
clame le garçon qui fait semblant d’être choqué.

– C’est surtout la tienne puisque tu es immergé dans
les ondes et les fréquences depuis ta naissance.
Ce qui n’est pas mon cas. J’ai connu les livres avant
les logiciels. Pourquoi d’ailleurs opposer les deux?
Ils sont complémentaires.
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Loin de repousser la chance inouïe qu’offrent
les techniques nouvelles, je n’éprouve aucune dif-
ficulté à les faire miennes. Il suffit de les utiliser
intelligemment. Un esprit structuré apprend à faire
la part des choses et ne se laisse pas dominer par
le médium. Il conserve son libre arbitre.

– Est-ce une impre s s i o n? On dirait que votre pensée
se précise en cours de route.

– J’aime procéder par ajouts. C’est le contexte qui
colore le discours. S’il change, le discours s’ajuste
et le même thème est perçu différemment. Pour-
quoi l’obliger à donner tout son suc dès la pre m i è re
rencontre ? Laissons-le libre de revenir au gré des
circonstances et de son humeur.

– On apprend davantage de cette manière ?

– Forcément, puisque l’éclairage n’est pas le même.
Observe bien ce paysage.

Tout en parlant, l’Ancien désigne d’un geste
de la tête le panorama qui semble constituer le
seul décor de sa vie.

– Les collines, les prés, les arbres sont toujours là
mais ils paraissent différents. C’est une question
de la lumière.

– D’où vient cette lumière ?

– De cette petite flamme en toi qui te fait venir me
retrouver tous les soirs.

François Cloutier
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13

Visiblement la re n c o n t re de la veille a laissé le
garçon sur sa faim. L’Ancien le regarde avec sym-
pathie et engage immédiatement la conversation.

– Alexandre, il y a une réalité qui commande toutes
nos réflexions depuis le début. Lorsque nous abord o n s
un sujet, nous l’isolons pour mieux le c o m p re n d re .
C’est une simple commodité de l’esprit.

Les choses ne sont pas ainsi. Pour bien les voir,
il faut, après les avoir considérer, les réintégrer
dans un ensemble et rétablir les liens qui les
situent à leur véritable place. Elles n’ont de sens
que par rapport à l’ensemble.

L’homme s’exprime, non de façon parc e l l a i re
c o m m e le discours peut le faire croire, mais dans
son unité, dans sa globalité. Au cours de l’action
comme de la réflexion, il s’implique en entier.

La distinction entre corps et âme n’a pas de raison
d’être. Elle est dépassée bien qu’elle ait, pendant
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des siècles, alimenté les conceptions sur la nature
humaine et fait le bonheur des philosophes.

Je me devais de t’apporter cette précision. Mais
ce que tu souhaiterais entendre, ce sont peut-être
des conseils pratiques plutôt que des idées générales.
C’est une tentation bien compréhensible.

– Je l’avoue, confirme le garçon un peu confus.

– Malheureusement, il n’y a pas plus de recettes
pour bien vivre qu’il n’y en a pour être heureux.
Chaque être adopte un parcours qui lui est
propre. L’expérience d’autrui ne remplace jamais
la sienne.

Je t’ai déjà indiqué, en parlant du bonheur, quel-
ques attitudes susceptibles de concourir à ce
cheminement. Il y en a bien d’autres. Aujourd’hui,
je t’en citerai deux : le détachement et la manière
de vivre les relations avec autrui.

– Je parie que nous allons retrouver votre notion
de distance.

– En effet, Alexandre. Le détachement permet de
conserver un certain recul vis-à-vis de soi-même.
Grâce à lui, le sens critique s’affine; le compor-
tement se précise. L’évaluation juste des situations
en découle. C’est la route vers l’objectivité et,
partant, vers la maturité.

Quant aux relations avec autrui, elles vont de
l’intimité la plus grande à l’indifférence avouée.
Une trop grande intimité peut se traduire par des
réactions de retrait ou d’agressivité Une indif-
f é rence excessive risque de condamner à l’isolement.
Ce n’est pas par hasard si toutes les sociétés se sont
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donné des codes parfois très compliqués pour
régir les rapports humains. Les bonnes manières
et les règles de l’étiquette ne relèvent pas que de
la politesse. Elles ont un fondement biologique.

Chaque individu est entouré d’une espèce de
bulle variable selon les sujets. Cette bulle imma-
térielle déborde les limites du corps. Elle marque
le territoire personnel, la frontière à ne pas
franchir. Sur elle repose l’intégrité de l’être.

– Tout cela est bien compliqué, rétorque le garçon.
J’en conclus que n’est pas facile de grandir !

– Non, ce n’est pas facile. La façon de vivre les
différentes étapes de l’existence, de se réaliser par
le travail, de maîtriser son pouvoir, de composer
avec le stress et l’ambition, de contrôler sa sexualité,
de se situer par rapport à l’argent y contribuent.
Mais il faut aussi apprendre à se colleter avec les
inévitables épreuves et déceptions qui parsèment
l’existence.

Lorsqu’une situation échappe à la capacité de
résistance d’un individu, un effondrement des
défenses peut se produire. Des manifestations de
détresse sont susceptibles d’apparaître. C’est un
tableau de crise.

Toute crise tendant spontanément à sa résolution,
des remaniements s’effectuent au sein de la per-
sonnalité. S’ils sont valables, l’individu se retrouve
plus fort. S’ils sont déficients, le moi s’affaiblit,
l’esprit vacille et parfois bascule.

A l e x a n d re écoute avec une attention soutenue.
Il connaît maintenant la méthode de son inter-
locuteur. Il sait que, même s’il prétend se laisser

Un regard calme sur les choses

73

Regard simple TXT  11.9.1998 16:08  Page 73



guider par les idées qui se présentent, il ne perd
jamais de vue l’essentiel de sa démarche et n’hésite
pas à aborder le sujet qu’il a envie de traiter.

Ce qui l’étonne le plus chez lui, c’est ce
mélange d’archaïsme et de modernisme. Rien ne
le rebute et pourtant, assis sur un banc, dans une
attitude convenue, il semble incarner le passé.
Est-ce que ce ne serait pas pour mieux marquer
la continuité des choses ?

– Il est souhaitable aussi, continue l’Ancien comme
si de rien n’était, de s’intéresser à ses rythmes vi-
taux. Les rythmes de son cerveau, de ses viscères
par exemple. Chaque individu possède une horloge
interne. Il vaut mieux la mettre à son service au
lieu d’en devenir l’esclave.

Une telle démarche suppose de rester à l’écoute
de son corps. Savoir comment il fonctionne et le
traiter avec égard. Etre bien dans sa peau, c’est
réussir un accord satisfaisant entre sa physiologie
et sa psychologie.

La santé est tributaire de l’hérédité, du mode de
vie et, j’en suis convaincu, d’une force indéter-
minée et mystérieuse, d’une espèce d’élan vital
fait d’énergie et d’aptitude au bien-être.

Il y a des individus moins doués pour l’existence
que d’autres. Peut-être sont-ils trop tournés vers
eux-mêmes? Ils arrivent difficilement à se mobili-
ser dans le cadre d’un projet et ne s’impliquent
qu’avec peine dans l’action.

Tout débute à la conception. C’est une loterie…

– Vous remontez loin !

François Cloutier
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– Les Chinois déterminent l’âge à compter de ce
moment. Ils ont raison. Dès la première cellule, il
y a la vie avec toutes ses potentialités. Le dévelop-
pement n’est-il pas programmé dans le moindre
détail jusqu’à la couleur des yeux et la forme du nez?

Les discussions qui visent à déterminer le moment
précis où le fœtus devient un être humain n’ont
guère d’intérêt. Elles servent surtout à justifier
certaines expérimentations en re g a rd de la morale.

Je reviens à ma loterie. On n’y gagne pas d’arg e n t
mais des gènes en provenance de son père et de
sa mère. Ils sont favorables ou défavorables et
conditionnent autant la santé que la longévité.
L’hygiène, la diététique et les progrès de la mé-
decine font le reste de sorte que la durée de la vie
n’a pas cessé d’augmenter.

– Que faites-vous des accidents? Ils ne sont pas
prévisibles, eux.

– Indirectement, parfois. Il y a des conduites à
risques. Certains individus ont une propension à
se mettre en difficulté. C’est souvent une question
de caractère. L’hérédité intervient par ce biais.

L’Ancien se lève, s’étire et conclut :

– Il est tard, Alexandre, et il y aurait tellement à dire .
Veux-tu que nous revenions sur ce sujet ?
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