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Chapitre I

La rue est déserte. Les magasins se sont calfeutrés derrière
leur rideau de fer. Cette triste fin d’après-midi d’octobre n’en finit
pas de finir. Les nuages bas ont précipité la pénombre et la pluie
qui tombe sur l’asphalte n’arrange rien.

J’ai tourné trois fois avant de trouver une place pour garer
ma voiture et coup de chance, plutôt rare, j’en ai trouvé une juste
devant l’immeuble qui abrite mon bureau. Le créneau exécuté de
main de maître, je laisse tourner le moteur et des yeux je suis le
mouvement des essuie-glaces sur le pare-brise. Je suis mort de
fatigue, éreinté, crevé d’avoir passé toute la journée à suivre une
femme dont le dynamisme et l’énergie pourraient anéantir un
régiment de cosaques. Tout ça parce qu’un mari friqué s’imagine
qu’il est cocu. Au lieu de le lui demander, il préfère que ce soit
moi qui m’en charge, bien sûr contre espèces sonnantes et
trébuchantes. Mon client est un type sympa mais, empaillée, sa
tête ferait un superbe dessus de cheminée pour pavillon de
chasse. Plus cocu que lui, il faut prendre des cours du soir, et sa
femme est terriblement douée pour ce genre de sport. Je lui dirai
demain; je vous l’ai dit ce mec est gentil et je voudrais qu’il passe
encore une bonne nuit.
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La pluie redouble de vigueur. Je n’ai que le trottoir à affronter
sous les trombes d’eau, soit deux mètres, mais c’est encore trop.
J’ai une des plus grosses flemmes du siècle et je m’octroie cinq
minutes de répit que je mets à profit pour en griller une. Je coince
le cylindre entre mes dents, Clark Gable dans "Autant en emporte
le vent" en faisant autant, afin d’éviter d’en jaunir l’émail. Je soigne
mon sourire, c’est un élément de mon fonds de commerce et j’y
colle l’allume-cigares. Les volutes de fumée m’enveloppent
aussitôt et je regrette en même temps d’avoir décidé et juré de
cesser de fumer, décision régulièrement différée. Déjà je suis passé
de la Gitane sans filtre à l’ultra légère avec tampon. C’est un
premier pas vers le sevrage que j’entends m’imposer. Il faudra
bien que j’arrête un jour de m’intoxiquer, me dis-je en tirant
goulûment sur ma clope.

Les mains appuyées sur le volant, la tige coincée dans la
bouche, je regarde ma rue. J’aime mon quartier et, si ce soir la
pluie le rend triste, s’il a envie de pleurer et d’être nostalgique, je
ne l’en aime que davantage.

La plaque signalant mon activité brille sous la lumière d’un
r é v e r b è re. «Georges Lernaf - Détective - 2e étage droite». Cela fait
maintenant un bail que je l’ai clouée. J’y croyais dur comme fer, le
v e n t re bourré d’ambitions explosives. En fait de déflagration, ce ne
fut qu’un pétard mouillé. A part deux ou trois aff a i res intére s s a n t e s ,
mon métier consiste surtout à filer des bourgeois ou des
b o u rgeoises qui vont chercher ailleurs ce qu’ils ne trouvent plus à
domicile. Leur libido endormie par des années de vie commune,
tout comme la Belle au Bois Dormant, se réveille au premier baiser
volé. Bien sûr, il y a aussi les enquêtes de moralité sur les futurs
collaborateurs de sociétés importantes, rien de vraiment excitant.

Avant d’être un privé, j’étais un flic brillant en passe de
devenir rapidement commissaire. Mais ce métier a tué mon
couple. Je le prenais trop à cœur. Je voulais réussir vite et je
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passais plus de temps à courir les voyous qu’à la maison. Ma
femme m’avait pourtant prévenu, je n’avais pas reçu le message.
Un jour j’ai trouvé l’appartement vide, elle était partie emmenant,
avec elle, nos deux enfants. Depuis je n’ai jamais eu de nouvelles.
J’ai pourtant remué ciel et terre, comme un flic sait le faire. Rien.
Disparus, pas un indice, comme si elle et les enfants n’avaient
jamais existé. J’ai cru devenir fou. J’ai démissionné, rendu ma
plaque et mon arme de service et j’ai fait une dépression. Puis
doucement je suis revenu à la vie. Il fallait manger, j’ai ouvert
l’agence, ça m’a aidé à sortir la tête de l’eau. Mes anciens collègues
m’ont aidé et me soutiennent encore aujourd’hui. Je n’avais, au
sein de la police, que des amis et ce sont eux qui, le plus souvent,
m’amènent des affaires.

Enfin la pluie cesse de tambouriner sur le toit de ma voiture.
J’arrête les essuie-glaces. Mon mégot grésille et la braise éclaire le
pare-brise. Je l’écrase dans le cendrier au moment même où un
taxi stoppe à ma hauteur. La portière s’ouvre doucement, une
main gantée se prend pour la météo. Non, il ne pleut plus,
semblent dire les doigts nerveux qui s’agitent dans l’air. C’est
ensuite une jambe gainée de gris fumé qui fait son apparition,
suivie d’une autre du même type. Le taxi est en train d’accoucher
de la huitième merveille du monde. A force de les filer, j’en ai vu
de ces créatures, mais une comme ça, rarement, en vérité, je ne
crois jamais! Elle sort de la voiture et ça me fait le même effet que
de voir un super strip-tease par l’une des vedettes du Crazy Horse
Saloon. Mon étoile à moi a fini de s’extraire de la Peugeot. Elle est
montée sur des talons aiguilles, comme au bon vieux temps, et
porte un ciré de la même couleur que ses bas, ceinturé à la taille
et qui lui bat la cheville. C’est un crime de cacher de telles jambes,
il faudrait que quelqu’un le lui dise mais, c’est la mode et là, il n’y
a rien à redire. Le col est relevé. Elle est brune, je ne l’avais pas
encore remarqué, car je la regardais se mouvoir dans son imper
tout en essayant de deviner si elle portait, ou non, des porte-
j a r retelles. Sans un re g a rd autour d’elle et sans hésiter elle
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s’engouffre dans le couloir de mon immeuble. Je jette ma clope et
j’en oublie de fermer ma voiture à clef. Je suis le sillage au 5 de
Chanel qui embaume tout le rez-de-chaussée. J’entends claquer
ses talons. Elle vient d’emprunter l’escalier, je la suis. Elle est
tellement belle que j’en tire une langue longue comme une
autoroute, je trébuche dessus et bute sur les premières marches.
Elle n’a pas marqué de temps d’arrêt, donc n’a rien entendu. Tant
mieux, je continue. Je veux absolument savoir chez qui se rend
une telle créature. Je fais défiler dans mon esprit tous les locataires
de l’immeuble, sans réponse. Je n’en vois aucun qui mérite de
recevoir un pareil cadeau par une fin d’après-midi pluvieuse. Je
rêve un instant que c’est Noël et que les copains m’ont envoyé, en
Chronopost, cette divine surprise à mettre dans mes baskets bien
propres et bien rangées devant ma cheminée.

Comme un Indien sur le sentier de la guerre, je sniffe, le nez
en l’air, la piste parfumée. Arrivée sur le palier du premier elle
hésite un court instant, sort de sa poche un papier qu’elle consulte
et entame l’ascension du deuxième. J’en profite pour respirer un
brin, car depuis son apparition dans la rue, je n’ai pas pu expirer
l’air qui s’est bloqué dans mes poumons, le sternum coincé par un
coup de gambettes assassines.

La porte de mon bureau est juste face à l’escalier. Là aussi il
y a une petite plaque à mon nom. Ce n’est pas par nombrilisme,
c’est uniquement pour éviter la confusion avec celle de ma voisine
qui a collé son blase et sa fonction «Elodie Masseuse». Je me vois
mal faire du body-body avec un P.D.G. bedonnant en mal de
sensation.

Là, le ciré gris se fige, j’en fais autant. Je n’en crois pas mes
yeux c’est moi qu’elle vient voir. Elle a eu le temps de se coiffer
d’un chapeau et de chausser des lunettes noires. Ainsi costumée,
elle ressemble à une héroïne de film noir des années 50. Elle aurait
fait un malheur si elle avait tourné sous la direction de Hitchcok,

14

Joseph Farnel

Le bon Dieu texte  27.10.1998 20:07  Page 14



mais ça, je m’en balance, à cette époque je n’étais pas encore né.
Elle non plus d’ailleurs. Généreusement je lui accorde la trentaine
plus la taxe de séjour d’un pays sous-développé. Au moment où
elle appuie son doigt ganté sur ma sonnette, la porte voisine
s’entrebâille pour laisser le passage à un grand tout maigre qui n’a
pas du tout l’air d’un cadre supérieur. Ma visiteuse fait un écart et
lui tourne le dos. Je peux admirer alors son profil et quand je dis
admirer, je suis loin de la réalité. Tout son comportement laisse à
penser qu’elle ne veut pas être vue. J’entends la voix d’Elodie
s u s u r rer à son grand efflanqué "Au revoir chéri, à la semaine
prochaine".

Je me précipite et fais tomber mon trousseau de clefs. Je m’y
reprends à deux fois avant de réussir enfin à ouvrir à ma visiteuse.
Je m’efface pour la laisser passer et c’est à cet instant précis que la
porte d’à côté se rouvre. Elodie passe la tête, le reste suivra, et me
tend un paquet de courrier. Elle est en déshabillé noir aussi
t r a n s p a rent que si elle n’en avait pas. Ses porte-jarre t e l l e s ,
catégorie promotion à la Chaussée d’Antin, sont rouge vif et
ressemblent à des cicatrices qui barrent ses cuisses. J’ai horreur de
cette couleur pour cet usage, il faudra que je le lui dise, mais avec
délicatesse car Elodie est susceptible et la moindre vexation
chatouille son caractère soupe au lait. En revanche, si je lui dis que
ça lui donnera encore plus de classe, là je suis certain de marquer
le point. De toute façon, elle n’est pas gênée d’étaler ainsi sa
marchandise. Il nous arrive, à l’un et à l’autre, de nous rendre de
petits services ; ainsi, plusieurs fois, je suis intervenu pour la
débarrasser de clients un peu brutaux. De son côté elle fait, de
temps à autre, mes commissions et remplit mon réfrigérateur ou
bien me fait un brin de ménage quand mon bureau disparaît sous
une couche de poussière à gratter au couteau. Justement, et ça
tombe bien, elle l’a fait hier. Je ne suis pas un client à putes, mais
je ne dirai pas que, certains soirs de cafard, un bon massage sous
ses doigts experts n’ait pas contribué à me déstresser. "C’est pour
vous, Monsieur Georges. Quel temps, hein! C’est pas possible,
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c’est peut-être bon pour la culture, mais pas pour le commerce.
H e u reusement que je travaille dedans et pas dehors. Allez au
revoir M’sieu dame".

Bonjour la discrétion. J’ai vu le moment où la dame, que je
ne connais pas encore, allait partir. Mais finalement elle s’est assise
dans le seul fauteuil face à moi.

– Bonjour Madame…? Pas de réponse, je poursuis. Je m’appelle
Georges Lernaf. C’est bien moi que vous désirez voir? Lui dis-je
soudainement inquiet.

Elle hoche la tête dans le bon sens, mais c’est tout.

– Vous voulez boire quelque chose, lui dis-je en désignant du
menton la rangée de bouteilles qui orne une étagère. 

Cette fois-ci elle hoche la tête dans le mauvais sens, mais
c’est encore tout. Dans le langage des sourds-muets, je ne
comprends que les hochements du ciboulot, mais si vraiment elle
est muette, la conversation risque de tourner court. Pourtant
j’essaie de nouveau.

– Vous pouvez peut-être m’en dire un peu plus ?

A part ma voix et la pluie qui s’est remise à tomber, le silence
est de rigueur. "Bon, me dis-je, je vais attendre, elle finira bien par
se décider". Et pour la mettre en confiance, j’arbore un sourire
style dents blanches et en béton et je la regarde droit dans les
yeux, la décence m’imposant de ne pas reluquer ailleurs.

– Pourquoi souriez-vous bêtement ?

Ses lèvres n’ont pratiquement pas bougé. Sa voix est comme
un chuchotement que porte une musique céleste. C’est vrai
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qu’avec mes dents luisantes et largement découvertes je dois avoir
l’air idiot. Mais je ne peux quand même pas lui expliquer que c’est
la même grimace qui éclairait ma face de voyou quand j’avais
douze ans et que je m’installais au premier rang de la classe, face
au bureau éventré, pour voir si ma prof d’anglais portait une
culotte et c’est ce sourire que j’avais quand enfin j’acquérais la
certitude qu’elle n’en avait pas.

– Je souris pour vous mettre en confiance. Pour qu’enfin vous
m’expliquiez pourquoi vous débarquez chez moi sans…

– J’ai laissé un message sur votre répondeur.

– Quand?

– Ce matin.

– J’étais dehors toute la journée. J’arrive en même temps que vous.
Vous permettez ?

J’appuie sur le bouton adéquat et j’écoute.

– Salut Georges! C’est Paulo. Dis voir, hier au soir t’étais rond
lessivé que tu m’as laissé payer l’addition et en plus tu t’es barré
avec ma nana. C’est pas des choses qui… 

Je coupe vite fait, ma vie privée ne regarde personne. Le
message suivant est le bon. Le chuchotement déclenche de
nouveau la même musique.

– Bonjour Monsieur. Votre agence m’a été chaudement recom-
mandée, je passerai vous voir à 19 heures. Je ne vous dis pas mon
nom car je souhaite la plus grande discrétion. Je vous le dirai lors
de notre entretien. Merci, à tout à l’heure.
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– Ça y est; nous sommes à tout à l’heure, vous pouvez me dire
maintenant à qui j’ai affaire ?

– Je ne sais pas, je ne sais plus. Vo t re agence ne semble pas
importante et vous-même n’avez pas l’air très sérieux.

Elle fait probablement allusion à Elodie et au message
téléphonique. Mais ça, me dis-je, c’est du cinéma.

– Ecoutez, Madame la mystérieuse. Celui qui vous a envoyée chez
moi a dû vous décrire mon agence et vous êtes ici en connaissance
de cause. Alors, si vous le voulez bien, on va arrêter de jouer au
chat et à la souris et on va parler bien franchement. J’ajoute, en
prime, que c’est vous qui êtes venue et non moi qui suis allé vous
chercher.

Quand je m’énerve, j’y vais franco. Elle a beau être jolie, ça
n’est tout de même pas une raison de me prendre pour une bille.
C’est drôle, plus le temps passe et moins je lui fais confiance. Il y
a un petit quelque chose dans son comportement qui allume toute
la rangée de petites lampes rouges que j’ai dans la tête et qui
écrivent le mot "Danger". Je suis donc averti, donc sur mes gardes.

– Voilà, je m’appelle Evelyne Dantin.

Cette fois-ci, il n’y a plus de musique, mais à la place un gros
mensonge. Je me lève et la mort dans l’âme, je lui désigne la porte.

– La sortie, c’est par là !

– Mais, je ne comprends pas.

– Facile, on a dit qu’on se parlait franchement et vous commencez
mal. Vous ne vous appelez pas Evelyne Dantin. Malgré votre
déguisement de vamp des années cinquante, je vous ai reconnue.
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C’est vrai que j’ai mis le temps, mais c’est parce que vous jouez
bien votre rôle. Vous ne pouvez pas vous imaginer le nombre de
magazines que je lis au cours de mes filatures, pendant que le
monsieur ou la madame, que je suis chargé de filer, s’envoie en
l’air et que j’attends bien sagement dans la voiture en notant les
horaires. Je sais, ce n’est pas une occupation reluisante, mais il faut
bien gagner sa vie. Vous figurez souvent dans les pages mondaines.
Vous devriez savoir, Madame Laure Blanchet, que lorsqu’on vous
a vu une fois, même en photo, on peut difficilement vous oublier.

Là, j’ai marqué le point décisif. La jolie brune a pâli. Maintenant
qu’on se connaît, je nous sers un petit coup de Bourbon sans lui
demander si elle aime ça. Moi, j’en ai besoin, la journée a été dure
et si je ne me trompe pas, elle est loin d’être finie. Pendant que je
mets les glaçons dans les verres, elle ôte ses lunettes. Grand dieu,
quel regard ! Bleu, mais pas bleu normal comme le ciel ou la mer
ou les bleuets ou encore la truite, non, bleu comme le diamant
quand il est blanc-bleu avec tous les éclats qu’un artiste a su faire
surgir d’une gemme vieille de plusieurs millénaires.

Laure Blanchet hoche la tête affirmativement. Enfin la minute
de vérité commence.

– C’est exact, je suis Laure Blanchet. Vous devez m’excuser pour
ma méfiance, car si on apprenait que je suis allée voir un détective
privé, cela s’étalerait sur tous les journaux à scandales.

Ça, je veux bien le cro i re. Le sieur Blanchet a souvent
défrayé la chronique avec ses tapages financiers. A chaque fois il
en est sorti indemne. Il ne se déplace pas sans une armada d’avocats
dont les seuls honoraires suffiraient à combler le trou du Crédit
Lyonnais. Homme d’affaires tout terrain, venant en ligne directe
des bas-fonds, ce plus que septuagénaire, petit, bedonnant et
chauve n’est pas vraiment très fréquentable. Et pourtant toute la
jet-society lui fait la cour. Ses fêtes fastueuses sont réputées dans le
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monde entier. N’empêche qu’à son âge, je le vois mal satisfaire, au
lit, les besoins de sa femme de quarante ans de moins que lui. Il
doit y avoir quelqu’un ou quelques-unes pour lui donner un coup
de main.

L ’ a t m o s p h è re s’est détendue et Laure est devenue plus
humaine. Elle n’est plus cette superbe femme qu’un homo sapiens
ordinaire ne peut approcher par crainte de rentrer sous terre. Elle
s’est apprivoisée et sirote mon Bourbon à petits coups. Moi, je la
regarde faire. Bien sûr j’ai gagné la première manche, mais je ne
sais toujours pas ce qu’elle est venue me demander, car une per-
sonne comme elle ne vient pas voir un privé pour picoler à l’œil.

– Alors Madame Blanchet, on se jette à l’eau ?

– Mon mari veut m’assassiner et je voudrais savoir comment il va
s’y prendre.

– Attendez, vous êtes venue me voir pour m’annoncer que votre
mari veut devenir veuf et je dois vous dire comment. Primo, je ne
suis pas dans le secret des dieux et, deuzio, je ne suis pas Madame
Soleil. Faudrait m’en dire un peu plus.

Je me ressers un coup de Bourbon pour chasser l’effet secon-
daire du premier et attends qu’elle ait fini d’allumer une cigarette
avec un briquet qui ressemble plutôt à un lingot qu’à un silex.

– Malgré son âge, mon mari est encore très vert et je sais que de
temps à autre, il lui arrive d’avoir des aventures. Entendons-nous
bien, quand je dis aventure, je pense call-girl. Mais depuis quelque
temps, je sais qu’il voit toujours la même fille et j’ai bien peur
qu’elle l’embobine.

– Et alors, vous n’allez pas me faire cro i re que vous êtes
amoureuse de ce vieux débris. Divorcez, prenez un gros paquet
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et faites-vous une nouvelle vie.

– Impossible. Avant d’accepter d’être sa femme je lui ai fait signer
un contrat selon lequel si nous divorcions une grosse partie de sa
fortune me reviendrait. Récemment, il a fait des allusions à ce
contrat et m’a bien fait compre n d re qu’il souhaitait le réviser,
sinon, et là je cite "ce serait dommage…" il n’a pas terminé sa
phrase, il m’a tourné le dos et est sorti de la pièce. Depuis il ne
m’en parle plus mais il me regarde souvent d’un drôle d’air. Vous
comprenez maintenant pourquoi je suis inquiète et pourquoi je
veux agir avec discrétion.

Je la regarde un peu dubitatif. C’est vrai que son histoire tient
debout et je ne vois pas pourquoi je me méfierais, pourtant je sens
qu’il y a un petit truc qui cloche, mais je n’arrive pas à savoir quoi.
Son histoire de contrat me semble un peu tirée par les cheveux.
Je vais fouiner de ce côté là avant de m’engager à fond.
Maintenant qu’elle espère me faire croire qu’elle m’a dit toute la
vérité elle se tient sagement assise dans le fauteuil, essayant de
tirer le tout petit bout de tissu qui lui sert de jupe, elle est presque
émouvante. A défaut de la coucher sur mon testament je l’allon-
gerais bien sur mon cosy.

Pendant que je réfléchis avec mon sourire de premier de la
classe, elle remplit un chèque qu’elle me tend.

– Ça suffira pour commencer ?

Je regarde le chiffre, je plie le bout de papier, je le déplie de
nouveau pour le relire. Non, je ne me suis pas trompé. Si ça suffit
pour commencer ? Un chèque de ce montant pour mes hono-
raires, je n’en ai jamais vu. "Oui, dis-je, ça me suffira". Sans le lui
dire je pense que ça suffira pour aller jusqu’au bout. Pourtant, je
vais m’attaquer à forte partie, son mari, Pierre Blanchet n’est pas
un enfant de chœur, tout le contraire. C’est le genre d’individu qui
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étanche sa soif en buvant le sang de ses ennemis et je n’ai pas
envie de lui servir de biberon.

– Alors, vous acceptez ?

– Oui, mais va falloir jouer franc jeu. Dès demain, je vais prendre
des informations sur le bonhomme. En attendant, je vous
raccompagne, vous m’en direz un peu plus dans la voiture.

Docile, et tout en me souriant, elle se lève gracieusement du
fauteuil, tire de nouveau sa jupe, mais le tissu est récalcitrant et ne
c o u v re que le minimum, c’est tout comme mon compte en
banque, il y a un maximum de découvert quoique, avec le chèque
que je viens de recevoir, la situation s’est renversée. Elle enfile son
ciré et se coiffe, oubliant cette fois ses lunettes dans son sac. Moi,
je me précipite sur mon trench coat comme si j’étais un pompier
pressé d’aller éteindre un feu. Nous ressemblons, elle et moi, à
Lauren Bacall et Humphrey Bogart dans le film de Howard Hawks
"Le Grand Sommeil". C’est ringard et caricatural et j’enlève illico
mon imper. Ce n’est pas vraiment mieux, mais c’est plus naturel.

Le cendrier déborde de mégots et le tapis de sol est jonché
de sachets de casse-croûte froissés. Ma Saab est confortable et les
coussins, en cuir, sont accueillants. Je passe une partie de la
j o u rnée dans ma voiture et c’est bien le seul luxe que je me
permette.

A part quelques nuages qui, poussés par un vent d’altitude,
font la course dans le ciel, celui-ci est complètement dégagé.
Seule, la lumière des réverbères allumés anime la rue. Pas un
quidam, pas une voiture. Les habitants du quartier se sont terrés
chez eux et re g a rdent le journal télévisé déverser un flot de
mauvaises nouvelles, rarement de bonnes. C’est ainsi qu’ils
a p p re n d ront, s’ils ne l’avaient pas re m a rqué, qu’une pluie
diluvienne s’est abattue sur Paris en fin d’après-midi et qu’il n’y a
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pas de quoi être optimiste pour demain.

Galant, j’ouvre la portière à ma passagère. J’en profite pour
me rincer l’œil. Elle ne fait pas un effort pour cacher ses cuisses,
moi, j’en fais un pour dissimuler mon trouble. Mais pas touche, j’ai
une affaire sur le dos et je ne mélange jamais le plaisir avec le
boulot. Quoique là, je ferais bien une exception. Je m’installe au
volant et j’allume une cigarette en attendant qu’elle veuille bien
me donner son adresse.

– Vous fumez beaucoup, me dit-elle en désignant le cendrier qui
rend l’âme.

– J’essaie d’arrêter.

– Et alors ?

– Pour le moment je n’y arrive pas, mais je ne perds pas espoir.
Où allons-nous ?

De sa voix chaude, comme il s’agissait de son dern i e r
s o u ffle, elle me chuchote son adresse dans le septième arro n -
dissement avec vue d’un côté sur le Champ de Mars et de l’autre
sur la Tour Eiffel.

– C’est un beau quartier, lui dis-je, mais c’est loin des com-
merçants. 

C’est tellement con ce que je viens de dire que j’en fais
grincer les dents de mon embrayage en démarrant. Qu’est-ce que
je suis allé lui raconter comme connerie, me dis-je? Ce n’est quand
même pas elle qui va chercher le pain ni faire les courses. Dans
son hôtel particulier il doit y avoir de la valetaille pour tout.

Maintenant, c’est elle qui me regarde, inquiète.

LE BON DIEU SANS CONFECTION
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– Vous croyez que vous êtes de taille à m’aider ?

– Ne vous en faites pas. Donnez-moi votre numéro de portable et
après une bonne nuit et les quelques informations que j’aurai pu
glaner, je vous expliquerai comment je vais procéder. Pour ça, il
est impératif que je re n c o n t re votre mari, sous n’importe quel
prétexte. Vous avez bien une idée ?

– Pourquoi voulez-vous le rencontrer ?

– Mais pour savoir comment il va s’y prendre pour vous tuer. Vous
n’avez pas oublié que c’est pour cela que vous m’avez engagé ?

– Alors vous me croyez ?

– Pas de raison de ne pas vous croire, mais aucune raison non plus
dans l’autre sens.

– Vous êtes libre demain soir ?

Là je flippe, elle ne va tout de même pas me donner re n d e z - v o u s .

– Vous savez, dis-je, en général je ne mélange pas le bisness avec
les affaires de cœur, mais…

– Mais non, qu’allez-vous chercher là, répond-elle d’une voix
sèche en interrompant ma protestation de foi. Je vous demande
seulement si vous êtes libre demain soir ?

– Ça peut se faire, pourquoi ?

– Nous donnons une réception, je vais vous faire parvenir un
carton.

– Comment ?
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– Appelez-moi demain, je vous le dirai.

– En quel honneur, ce raout ?

– Pour fêter la légion d’honneur de mon mari.

– Combien ça lui a coûté ?

Pas de réponse. Je ne saurai jamais combien peut valoir le
ruban rouge. En vérité, ce n’est pas mon problème car je ne
connais personne de sensé qui ferait une demande de ce genre
pour moi. Tant pis, ça m’aurait fait plaisir de rivaliser avec les
vaches à concours des marchés aux bestiaux de Corrèze et de
mettre, comme elles, une médaille autour du cou. Il se remet à
p l e u v o i r, je mets les essuie-glaces en route et j’écrase l’accé-
lérateur. Je n’ai qu’une hâte : larguer ma passagère, allez prendre
un verre chez moi et me coucher, seul, pour enfin dormir, et tout
ça dans l’ordre.
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